

আমার সমগ্র ধরা,  
তোমাতে ষটক ভরা,  
তোমাতেই দিব আমি সুপরি জীবন  
তোমারি বিশাল ঘরে,  
ভুলি গিয়া পরাপরে,  
সেবিত বতনে হবে তোমারি কারণ,

তোমারি কল্যাণ ক্ষেত্র,  
অনন্ত অগার ঘোম,  
তোক এই দীন পথে রত আভরণ,  
পুরাও কামনা, কর সাধক জীবন ।  
শ্রীনা—

## ৬ উমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জীবনী ।

তাহার লিখিত ডায়েরী ।

১৮৭২ । ফাল্গুন, সনিসার ।

মুন্ডের প্রাতঃভ্রমণ—ঈশ্বরের আগতে  
পূজিত নদী, বৃক্ষশ্রেণীতে কি স্থানর ছবি  
অঙ্কিত । এমন স্থান আছে যেখানে  
গেলে মন আপনা হইতে ঈশ্বরে ধাবমান  
হয় । স্বর্গের কিরণে তাঁর জ্যোতি, সমী-  
রণে তাঁর প্রেমগর্ভাব, পক্ষীর কুণ্ঠনে তাঁর  
মধুরতা অনুভূতি হয়—কত সুখ, কত  
শান্তি । স্থানের রাজ্যে বাদ করিয়া আমরা  
ইচ্ছাপূর্ণক আগনাদিগকে হুংবী করিয়া  
রাখি ।

নির্জন সাধন মনের অনেক দিনের  
বাসনা আর পূর্ণ হয় না, কত অগাধ  
আগিরা তাহার প্রতিকূল হয় । স্বযোগ  
পাইলে ভুলিও না । আমরা কেন বৈরাগ্য-  
বলধনপূর্ণক ঈশ্বরের প্রতীক করি না ।  
আমি ৫ মিনিট চেঁচা করিলাম, হইল না,  
কালি হইল না—এইরূপে বুঝা চেঁচা হয় ।  
ঈশ্বর বলেন কৈ না হইলে ত আমার  
স্বপ্নানের চলে, সেও অধিকক্ষণ ধরিয়া

চেঁচা করে না । প্রতীকার মধ্যে ঈশ্বর  
দর্শনের সঙ্কেত ।

১০ই ফাল্গুন সনিসার ।

ভাঙ্গলপুর নগরসকীর্জন Not as  
to be expected as nothing was  
prepared. How the wide uni-  
verse appeared dwelling house,  
where the sun and sky glorified  
God and we joined with them.  
The very thought is sublime.

Sermon দ্বারা আমার পক্ষে অসম্ভব,  
ঈশ্বরের পক্ষে সম্ভব, এই মূঢ় বিশ্বাস চাই ।

আগোচনা—বুদ্ধিগত সতকে বিশ্বাসে  
পরিণত করিতে হইলে সেই মত পরিচাল-  
কপে বুঝা এক জনের দাব দেইরূপ হই-  
বার ভয় ঈশ্বরের নিকট গাণনা করা ।  
অকৃতজ্ঞ পুত্র সেই পণালীতে কৃতজ্ঞ হয় ।

আপনার দিকের সকল দিবস সম্পূর্ণ  
ধাকিলেও পবিত্র হইতে পারি না—ঈশ্ব-  
রের সম্পূর্ণরূপে আগনাকে ছাড়িয়া কত

তাঁহাতে বিশ্বাস হইবে তত উপকার  
হইবে। তত উপকার পাওয়া যাইবে।  
Self abnegation লুপ্তের মত।

মাত্রি—এই সংসার ছাড়া এমন একটি  
রাজ্য আছে তথায় আধ্যাত্মিক সমুদায়  
মাগার স্পষ্ট লাভ হয়—যেমন সাংসারিক  
ব্যাপার এখানে। কর্মমার কথা নয়।  
অনেকে সে রাজ্যে গিয়াছেন, আমরাও  
সময় সময় গিয়া থাকি। সেই রাজ্যে বাস  
করিতে না পারিলে ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন  
নিরর্থক।

১লা মাঘ—১২৮০

ধর্মপরিবার না হইলে চিরকাল আত্ম  
কোথায় থাকিবে? জীবনের চরণতলে  
মস্তক রাখিয়া সকলের সহিত এই পরি  
বার মঙ্গল করিব।

১৬ই চৈত্র ১২৮০

বিভিন্ন ইচ্ছা সকল বিলুপ্ত করিয়া এক  
জীবনের ইচ্ছাতে সকলে সংযুক্ত হও, গেম  
পরিবার হইবে।

বিজয় বাবু—ধর্ম প্রচার করা জীবন্ত  
মর্প লইয়া খেলা করা।

ভূমিতে বস্তু কোটা বৃষ্টির জল পড়ে,  
তাহা বিক্ষল হয় না, দৃষ্ট বা অদৃষ্ট তাহেই  
হটক, ভূমিও উপরতায় সহায়তা করে।

শুভ ছোট ও বড় সকলেরই সমান  
যুগ।

ইচ্ছা—অর্থ কেবল ইচ্ছা নয়, কিছু  
তৎসঙ্গ জীবনের ব্যাকুলতা। যদি তাহা

না হয় আপনার সাধু ইচ্ছা বলিয়া গতা  
রিত হইও না। মনের গতি যদি কুদিকে  
থাকে, হাজার ভাল ইচ্ছা থাকিলেও আমি  
পাপে মগ্ন আছি তাহার সন্দেহ নাই।

একটি বিশেষ স্কল করিয়া না লাগিলে  
উদাসীন ভাবে কোন ফল লাভ হয় না।

২৬-৩৮০

(১) অতীতকে সমাজ বলিয়া কিছুমাত্র  
প্রশংসা দিলে ভয়ানক ভুল করা প্রাপ্য  
করে। ভয়ানক অতীত উপবাস ও  
হোম বস্ত্র দ্বারা নিষ্করে দমন ও বিনষ্ট হয়।  
Keep with yourself at all time  
the secret of subduing the mons-  
ters. They well know their  
slaves, never leave them but  
they fear the God-fearing men.

2 Good resolutions carry out  
immediately without carrying any  
consequence what ever any obs-  
tacle in the way is your veteran  
enemy, let it be a bad habit,

৩০-১০-৮৫। (পটবা)

তুমি প্রাণ জুড়ান খন, জ্বর পরশমনি  
অমূল্য রতন

লাগায়ে তোমার যেন ভুলিনা কখন।

গাথব তোমার জ্বর বরে, বতনে আদর  
করে,

গেম তত্ত্ব উপহারে করিব পূজন।

তোমা খনে ধরে খনী ; (অবশেষে তুচ্ছ গনি)

আনন্দে দিবা রজনী,

(তব সহবাস সুখে) করিব বাপন।

পেরেছি সুখার বাব নামেতে তোমার,  
ভুলিতে কি পারি ও নাম, ওকি ভুলিবার।  
নাম নয় তার সুখ, পিতে পিতে বাড়ে সুখ।  
ভক্ত পরাণ সদা নামে মাতোয়ারা,  
গ্রেম পূবা শোধি নহী, বহু নামে নিরোধি,  
পরশনে মৃত গানে জীবন সঞ্চার।

ঐ নাম সুখ পান করি, মৃত জয় নিগুরারি,  
পায় হৃদ ভববারি কত পানী চুরাচার।

অতি বহুনেরই ধন,  
প্রাণের প্রাণ তুমি, প্রাণ রমণ।

জগৎ রতন তুমি পরশ রতন।  
সুখায় ককণা নিষি, আনন্দ পেয়ে জলধি,  
সর্ব-সম্বাদ-ভরণ, সুখ-প্রসবণ।

এই অষ্টোত্তর ১৮-৬-মঙ্গলবার।  
পুণ্যের আসিবার জন্ম বাক্য করিয়া  
পথে চুঁচুয়া মহর্ষি দেবেজ্ঞ নাম ঠাকুরের  
সঙ্কিত সাক্ষ্য করা যায়। তাঁহার দেহে  
মৃত্যুর ভয় নাকি হইল, কিন্তু প্রাণ  
ঈশ্বরে সংশ্লিষ্ট, পরলোকের সুখাদান  
করিভেছে। আহার গিয়াকে, ইঞ্জির সকল  
বিকল, বিষয়ের সঙ্কিত যোগ বিজির পায়,  
কিন্তু আশ্চর্য্য তাঁহার অরণ শক্তি, আশ্চর্য্য।  
তাঁহার হেতু ভালবাসা, সর্বোপরি আশ্চর্য্য।  
তাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান ও একানন্দোক্তিস।  
কয়েক দিন পূর্বে তিনি ক'রকটি বন্ধুকে  
এই শ্লোক দ্বারা তাঁহার জীবনের বর্তমান  
চিত্রা, ভাব ও কার্যের পরিচয় দিয়া  
ছিলেন :-

অথ ইব রোমানি পিতৃর পাপং  
চত্ৰ ইব রাধোদ্রাস্যং সমুচ্যে

যুবা শরীং অকৃতং কৃত্যাম্বা,  
জন্মলোকান্তি সম্ভবামীতান্তিসম্ভবামীতি।  
ধর্ম বিবরণে আলাপে তিনি ক্রান্ত নন  
এং মধো মধো যুবার জ্বর উৎ ১৫ প্রকাশ  
করেন। তিনি তাঁহার জীবনে বিবাস ও  
ধর্মের জয় কল্পণ হইয়াছে গল্প করিতে  
বড় আনন্দিত। বাখান এখন তাঁহার  
নিজের পক্ষে Lesson হইয়াছে বলেন।  
বহন বাখানের জলন্ত উপদেশ সকল  
ধেন, বহন তাঁহার সুখ হইতে সেগুলি  
কল্পণে বর্ণিত হইত, বৃত্তিতে পারিতেন  
না। রবিবার আহারের পর সমাজের  
শেখের নীচে বসিয়া ঈশ্বর চিন্তা করিতে  
করিতে কত কি মনে আসিত। সন্ধ্যার  
সময় উঠিয়া বান করিয়া আসিয়া দেদীতে  
বসিতেন। বাটা বলিধেন একটু কাবিয়া  
লইতেন। পূর্ণ মন্ত্রাহের বাখান পাঠে  
একটা স্মরণ করিতে পারিতেন। পরে সুখ  
হইতে অনর্গল বাটা বলিবার বাহির হইয়া  
যাটত। এই সময় তাঁহার দৈনন্দিক  
অবস্থা একপাশে সমুদায় খেঁয়াইবার সম্ভা-  
বনা। তিনি সে দিকে আর দৃষ্টি করিতেন  
নিবানিশি ধর্ম বিবরণ লইয়া থাকিতেন।  
ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার কোন  
বিষয়ে কিছু ক্ষতি হয় নাই।

বিদ্যাপুত্র ঈশ্বর কক্ষে স্মরণের ক'র  
পকাশবান হইধেন বাখা করিলেন।  
ঈশ্বরের অনিন্দেব দৃষ্টি অজুতব সাধনের  
এক উৎকৃষ্ট উপায় বলিলেন। Attentive  
চিত্তের একাগ্রতার প্রবান সাধন  
বলিলেন।

## অনকা ।

গল্প ।

তখন সবে বাজ ভোর হইয়াছে—তাই একটি কোয়েল পাখী সন্ধ্যার নদীর পাড়ের বাপ গাছের বোপের মধ্যে বসিয়া আধ ঘুমঘোরে, আধ অন্ধকারে, আপড়-বিজ-ফিঁত করে, কেবল মাত্র সৌন্দর্য্য দিতে আরম্ভ করিয়াছে—উষার বাতাস সংসার হইতে নিভ্রাদেবীকে সরাইয়া দিবার জন্য কেবল মাত্র মুহু মুহু বহিতে আরম্ভ করিয়াছে—এমন সময় বাহিরে বরষার হঠাৎ বেন কাহার করাঘাতে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাড়াতাড়ি শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া বরষা খুলিয়া দিলাম। কিন্তু কাহা-কেও দেখিতে পাইলাম না। মনে মনে ভাবিলাম—হঠাৎ ঘুমের বোরে বস্তু দেখি-রাছি। মনের মধ্যে কিছুক্ষণ এই কথা তোলাপাড়া করিলাম—কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। অন্তমনস্ক হইয়া থাকিরে ঘরে একটা আরাণ-কেবেরার বসিয়া পড়িলাম। তখন বেশ করসা হইয়া গিয়াছে—ভূত আসিয়া, "চার পেয়ালা" দিয়া ডাকবরে ডাক আনিতে চলিয়া গেল। আমি বসিয়া বসিয়া সেই কথাই ভাবিতে লাগিলাম। যখন চক্ষু ভাবিল দেখিলাম আমার কেদারার পাশে একখানি ক্ষুদ্র টেবিলের উপর কয়েক খানি পত্র রহিয়াছে। ভূত কখন কিরিয়া

আসিয়া চিঠি ডলি রাখিয়া গিয়াছে কিছুই জানিতে পারি নাই, আমি সেগুলি লইয়া একখানি একখানি করিয়া সমস্তগুলি পাঠ করিলাম। তাহার মধ্যে একখানি পত্র আমার জনৈক বন্ধু লিখিয়াছিলেন। তিনি পশ্চিমে পতর্ণমেন্টের কার্য্য করি-তেন। পত্রখানিতে লেখা ছিল যে, আমাকে কোনও বিশেষ কার্য্য উপলক্ষে সেই দিনই তাহার কাছে বাইতে হইবে। তাড়াতাড়ি উঠিয়া, স্নানাহার সমাপন করিয়া আমি বর্জমান হইতে বেলা দশটার গাড়ীতে রওনা হইলাম। চারি দিকে প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে, কত দেশের পর দেশ, গ্রামের পর গ্রাম পার হইয়া সন্ধ্যার কিকিৎপরে আমার গন্তব্য স্থানে পৌঁছিলাম। আমার বন্ধু ঠেলনে আমার জন্য অপেক্ষা করিতে ছিলেন, আমি গাড়ী হইতে নামিয়া তাহার সহিত গর করিতে করিতে তাহারে বাসার উপস্থিত হইলাম, এবং এ কথা সে কথার পত্ন রাত্রে কথা একেবারেই ভুলিয়া গেলান।

আমার বাটী কুম্ভবপুর। রেল ষ্টেশন হইতে চারি মাইল দূরে অবস্থিত। কুম্ভব-পুর একটি গুপ্তগ্রাম—তনিতে পাণ্ডুরায় পূর্বে এখানে অনেক বহুর বাসভান ছিল। কিন্তু এখন আর সে সমস্ত ভর

নাই। কালে কালে সকলই অজ্ঞেয় হইয়াছে।

আমাদের অবস্থা নিত্যই মন্দ নয়। চাকরী বাকরী না করিলেও মোটামুটি এক রকম চলিবার বাইরে ছিল। আমি নিজে কিছু কিছু লেখা পড়াও জানিতাম। আমাদের আদি নিবাস বর্জমান—সেখানে একটু আটু বিঘা সম্পত্তিও ছিল। কিন্তু সেখানে আমাদের সরিকানি বিবাদের অজস্র প্রকট হইয়া আমায় পিতা সমস্ত বিঘা সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া এই কুসুমপুর গ্রামে চলিয়া আসেন। তখন আমি খুব ছেলে মাছুর। আমাদের কুসুমপুরে ২৩ বৎসর বাসের পর আমার পিতার মৃত্যু হয়। তখন আমার বয়স ৮ বৎসর। সেও আজ প্রায় ১৫১৬ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে। শৈশবে পিতৃহীন হইয়া কিছুদিন পড়া শুন্য করিয়া আমি লেখা পড়া ছাড়িয়া দিলাম—সেই অবধি বাটীতেই থাকি। সংসারে কেবল আমি এবং আমার জননী। আমি আলও বিবাহ করি নাই,—মনে বড়ই আছে, বিবাহ করিবও না।

কুসুমপুরে আমার শরনকে একটা আলমারিতে করে রাখাি পুস্তক ছিল, কখনও তালা পাঠ করিয়া এবং কখনও দু'একজন প্রতিবেশীর বাড়িতে বাইরা গরুগরুবে আমার দিনগুলি বেশ কাটিয়া বাইত। কখন কখনও দু'একটা অল্পবয়স্ক ছাত্র কাছে দুই দেশে বাইরা দু'এক মাস কাল কাটাইয়া আসিতাম।

কুসুমপুরে আমাদের এক ঘর প্রতি-

বেশী ছিলেন—তাঁহার নাম হরিচরণ মুখোপাধ্যায়। তিনি আমাকে অত্যন্ত মেহ করিতেন। আমি অধিকাংশ সময় তাঁহার নিকটে বসিয়া অনেক গল্প শুনি-তাম। হরিচরণ বাবু অপূত্রক ছিলেন। সংসারে তাঁহার মেহের বন্ধন এক ভাগি-নেমী ছিল। তিনি তাহাকে কখনও কাছ ছাড়া করিতেন না। শুনিয়াছি তাঁহার তগিনীপতি চন্দ্রমাধব চট্টোপাধ্যায় চির-কালই মানে মুক্তহস্ত ছিলেন। ভবিষ্য-তেও তাবনা তাঁহার ছিল না বলিলেই হয়। তাঁহার বৃহৎ জমিদারীর কোথায় কি হইতেছে তাহার কোনই তত্তাবধান করিতেন না। কেহ তাঁহাকে সংসারে তাঁহার উদ্ধিগ ঔদাসীনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন “ভগবান্ যাঁহার অন্তরে বাহ্যে লিখিয়াছেন, তাহাই হইবে—আমরা অনর্থক পরস্পরে মনোমালিন্য সৃষ্টি করি কেন?” তাঁহার এইরূপ বিবরণ্যে বীতরাগ দেখিয়া কর্ণচারিগণ আপনাপন পার্শ্বদিকের নিমিত্ত যথেষ্টরূপ কার্য করিতে আরম্ভ করিল। তাঁহার শেষ কল এই হইয়াছিল যে, তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার হাংর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় হইয়া গেল। হরিচরণ বাবু এই সংবাদ প্রবণে তাঁহার তগিনী ও তনীর কজাকে বীর বাটীতে আনয়ন করেন। কিন্তু ইহার অব্যাহতি পরেই তাঁহার তগিনীরও কালপ্রাপ্তি হয়। সুতরাং বালিকা শৈশব হইতেই হরিচরণ বাবু ও তনীর দ্বীর অংগ ৩ বৎসে বঞ্চিত হইয়া



ছিল। আমি কুমুদপুরে থাকিতে যখনই হরিচরণ বাবুর বাসায় যাইতাম—বালিকা ছুটয়া বাহিরের ঘরে আসিত। তখন তাহার কোনও সঙ্কোচ বা কোনও সন্দিগ্ধ বন্ধন ছিল না। হরিচরণ বাবু যখন গল্প করিতেন—বালিকা আমার মুখের দিকে বিশালানরনে চাহিয়া দেখিত। তাহার সেই সকল চাহনীতে আমার তখন যেন কেমন লজ্জা বোধ হইত, আমি অল্প দিকে চক্ষু ফিরাইতাম। কিন্তু নিজের অজ্ঞাত সারে আমার নয়নদৃষ্টি পুনরায় সেই সরল-তার প্রতিমূর্ত্তি সঙ্কোচহীন বালিকার প্রতি যে কখন বীরে বীরে আসিয়া পতিত হইত, বুঝিতে পারিতাম না। কিন্তু বাক্য সে কথা।

প্রায় এক সপ্তাহ পরে আমার প্রবাস-কার্য সমাধা করিয়া আমি যখন বাটী আসিয়া পৌছিলাম তখন রাত্রি প্রায় ১১টা। পল্লীগানের প্রায় সকলেই তখন শান্তিময়ী নিজার কোলে শায়িত। রজনী জ্যোৎস্নাময়ী। আকাশে জুই একখানি সাদা সাদা মেঘ মাঝে মাঝে ভাসিয়া বাইতেছিল, কোন কোনও বাড়ীর বহি-রাজনার বাধা সাদা কাল জুই চারিটা গাভী নিজার ঘোরে রোমন্থন করিতেছিল এবং তাহাদের আশে পাশে দলবদ্ধ নশকের ঐক্যতান বাগন রজনীর নিস্তর-তার সঙ্গে সঙ্গে বেশ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। আমি বাটী পৌছিয়া চুই একবার ডাকাডাকি করিবার পরেই আমার ভৃত্য চক্ষু মুছিতে মুছিতে আসিয়া

দরজা খুলিয়া দিল। বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া জননীর কক্ষ-দ্বারে আসিয়া তাঁহাকে ডাকিলাম এবং তাঁহার সহিত প্রয়োজনীয় কার্য সম্বন্ধে জুই চারিটা কথা বলিয়া শয়ন করিতে গেলাম। জননী বাবার কথা জিজ্ঞাস্য করায় বলিলাম আমি বাইরা আসিয়াছি এবং আমার শয়ন কক্ষের দরজা বন্ধ করিয়া গুইয়া পড়িলাম। পথপ্রাপ্তিতে বিশেষ ক্লান্তি বোধ হওয়াতে অল্পক্ষণের মধ্যেই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলাম।

যখন খুম ভাঙ্গিল, দেখিলাম তখন একটু বেলা চইয়াছে—চারিদিকে রৌদ্রের কিরণ পড়িয়া আমার কক্ষটী ১৭ আলোকিত করিয়া তুলিয়াছে। আমি বাহিরে বাইলাম এবং প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া খবরের কাগজপাঠে মনঃসংযোগ করিলাম। কিন্তু কেন জানি না মন যেন কেমন একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল। আমি পাঠ বন্ধ করিয়া হরিচরণ বাবুর বাটীর উদ্দেশে বহির্গত হইলাম। সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখি, তাঁহার সদর দরজা-তলা বন্ধ। আমার আপনা আপনিই একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস বাহির হইল—যেন কিরূপ এক লুপ্ততা অনুভব করিতে লাগিলাম—যেন কিসের অভাব বোধ হইতে লাগিল—যেন কি ছিল—যখন নাই! যেন কি আশা করিয়াছিলাম—তাহা মিটাইতে পারিলাম না।

বাড়ী আসিয়া জননীর মুখে জিজ্ঞাসা, আমি যে দিন পশ্চিমে বাই, সেই দিন

স্বামিতে হরিতরঙ্গ বাবু সপরিবারে  
তীর্থভ্রমণে চলিয়া গিয়াছেন।

এইরূপ ভাবে কিছুদিন গেল। আমি  
পরিবর্তনশীল কালের সঙ্গে সঙ্গে নবীনত্বে  
গা ঢালিয়া দিয়া সমস্ত পুরাতন স্মৃতি ও  
অতীত ঘটনা একে একে বিস্মৃত হইলাম।  
কঠোর এক দিন আমরা মনে হইল আবার  
যেন কে আমার দ্বারা আসিয়া আঘাত  
করিল। তখন ঠিক কথা স্মৃতি। আমি  
কেবলমাত্র বাতি নিগাইয়া শুটক পড়ি-  
য়াছি। তখনও সুমাই নাই। আন্তে আন্তে  
চোরের স্তার উঠিয়া খুব আন্তে আন্তে  
দরজার নিকটে বাইলাম। মনে হইল  
যেন কে বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে।  
আমি বিল খুলিয়া দেখিয়া বাহিরে  
আসিয়া দেখি কে একটি অবগুণ্ঠনবতী  
সমগ্র আমার ঘরের পাশে দাঁড়াইয়া  
আছে। আমি কল্পিত কণ্ঠে প্রশ্ন করি-  
লাম “কে?” কিন্তু কোনও উত্তর পাই-  
লাম না। আমার কথা যে তাহার কাণে  
পৌছিয়াছে এমনও বোধ হইল না। আমি  
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া  
আবার জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনি কে?”  
অবগুণ্ঠনবতী কঠোর চমকিয়া উঠিয়া অব-  
গুণ্ঠন আরও একটু টানিয়া দিয়া আন্তে  
আন্তে চলিয়া গেলেন। আমি অনেকক্ষণ  
সেইখানে দাঁড়াইয়া তাহার দিক চাচিয়া  
রহিলাম। কি যে ভাবিয়াছিলাম তাহা  
ঠিক স্মরণ নাই—কেবল এইমাত্র মনে  
আছে যে, একটি অবগুণ্ঠিতা সমগ্র লজ্জার  
ভঙ্গি হইয়া নিভকতার কোলে যেন

কোথায় যিগাইয়া গেল। এই ঘটনার  
পর কতদিন চলিয়া গিয়াছে। এতাহই  
স্মৃতি হইলে আমার প্রাণের নাখে কেমন  
যেন একটা আকুণ্ঠি বিকুলি করিয়া উঠে—  
কেমন যেন একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস আপনা  
আপনিই বাহির হইয়া পড়ে—কেমন যেন  
সজ্জার উদার বাতাসের সহিত একটা  
অনন্ত ভাবনা আপনি আপনিই আসিয়া  
পড়ে কিছুই বুঝিতে পারি না। যেন কি  
একটা অব্যক্ত কৌতূহলে জ্বলন্ত হইয়া  
পড়ি।

এইরূপে আরও কিছুদিন গেল। আমি  
কাহাকেও কিছু বলিলাম না।—কিন্তু  
অনেকেই আমার এই পরিবর্তন লক্ষ্য  
করিয়াছিলেন এবং ভূই একজন আমাকে  
কেন্দ্র করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি সে প্রশ্ন  
হাসিয়া উড়িয়া দিতাম।

ছেলেবেলা হইতেই বিদেশভ্রমণের  
প্রাণোন্মত্ততা আমার পক্ষে অপরিহার্য  
ছিল। কিন্তু সকল সময় সুযোগ হইয়া  
উঠিত না কারণ, জননী গৃহে একা  
থাকিতে পারিতেন না। আমার বোধ  
হয় জননীর আপত্তি করিবার আরও  
বিশেষ একটু কারণ ছিল—সে কারণ  
ভিনি মুখে কিছু না বলিলেও আমি  
বুঝিতে পারিতাম—সেটা আমার  
কোমর। পাছে, আমি সন্মানী হইয়া  
বাই, পাছে দেশ-পর্গাটনের ছুতা করিয়া  
আমি গৃহে ফিটরি না আসি, এই ভয়ে  
বিদেশে বাইতে চাহিলেই তাহার মেহ-  
বিগ্নিত হৃদয়ের উচ্চাল অশ্রুধারাতে

পরিণত হইয়া কঠিন শৃঙ্খলের ভাৱ  
আমাকে বেঁটন করিয়া ঘরিত—আমার  
আর যাওয়া হইত না। কিন্তু মনটা  
বিশেষ ধারণা হওয়াতে আমি অনেক  
কাকুতি মিনতি করিয়া এবার তাঁহার  
অনুমতি আদায় করিতে সক্ষম হইয়া  
ছিলাম। আমি আমার গুরুবান হরি-  
বার ঠিক করিয়া পরদিন পাঞ্জাব যোগে  
রওনা হইলাম। একাকী ঘাইব মনস্থ  
করিয়াছিলাম কিন্তু জননীর একান্ত ইচ্ছায়  
পুনরায় ভ্রাতা নীলমণিকে সঙ্গে লইতে  
বাধ্য হইয়াছিলাম। হরিবারে একটা  
বাড়ীলো গোছের ছোট বাগা ভাড়া লইয়া  
কয়েক দিন সেখানে নিভৃত জীবন অতি-  
বাহিত করিলাম। তখন শরতের প্রারম্ভ।  
প্রায়ুটের বর্ষণশীল জলদারা নাই বলিলেই  
হয়। আগি প্রাতে উঠিয়া বাঙ্গালোর  
বারাণ্ডার একখানি আরাম-কেন্দারায়  
বসিয়া নদিয়া দেখিতাম দূরে পর্বতের  
শৃঙ্গে শৃঙ্গে কেমন মেঘগুলি সাজিয়া  
থাকিত। দূরে দূরে কেমন তাহারা ভাসিয়া  
যাইত। পর্বতের পার্বণেণ দিয়া রক্ত-  
সুজের ভাৱ স্বীকার। নির্ঝরী যৌৱের  
আলোর ফেনম চিক্চিক্ করিয়া জলিয়া  
উঠিত। নীলাকাশের নীচে পাখীরা  
কলরব করিতে করিতে কোন্ সুদূরে  
উড়িয়া যাইত, দূরে জাহ্নবীর তীরে বেদ  
পাঠ করিতে করিতে কত সন্ন্যাসী  
গোজ্জগ স্বর্গকে কতবার নমস্কার করিত  
—তাহাদের সুবধূর কঠ-নিঃসৃত বেরমান  
কীণতর হইতে কীণতন হইয়া কর্ণকূরে

প্রবেশ করিয়া প্রাণের মধ্যে কি এক  
আবেশ আগাইয়া দিত। মনে হইত সেই  
সুদূর অতীতের আঁরা গাধিদের কথা, মনে  
করিয়া কতবার ভক্তিগণত-চিত্তে উদ্দেশে  
তীর্থালংকে প্রণাম করিতাম। অপরাহ্নে  
প্রায়ই সজার গারে পর্বতের উপরে,  
অনেক দূর গাধি বেড়াইয়া আসিতাম।  
যেদিন গুরুপঙ্কের সপ্তমী। আমি  
দৈনন্দিন অভ্যাসানুযায়ী বেড়াইতে গেল-  
ইতে অনেক দূরে গিয়া পড়িয়াছিলাম।  
বৃখন ফিরিয়া আসি তখন সন্ধ্যা হইয়া  
গিয়াছে। পশ্চিমাংশে ভাঙ্গা টাঁদখানি  
পাহাড়ের উপর হাতিতেছিল—দূরে সাত্তা  
বাতাস পাগলের মত এ পাহাড় হইতে  
ও পাহাড়ে যেন কাহাকে অবশেষ  
করিয়া বেড়াইতেছিল। বনের ভিতর  
হইতে কত রকম ফুলের গন্ধ মাঝে মাঝে  
ভাসিয়া উঠিতেছিল। মাথার উপর কত  
নিশাচর পাখী কত রকম ডাক ডাকিয়া  
উড়িয়া যাইতেছিল। আমি অনেক দূর  
তখন চলিয়া আসিয়াছি—একটা পাহা-  
ড়ের উপর হইতে নানিরা আসিয়া যেমন  
সমতল ভূমিতে পদার্পণ করিব—এমন  
নবর সমুখে বেন কোনও যত্নবোধ সৃষ্টি  
দেখিয়া পমকিয়া দাঁড়াইলাম—পরক্ষণেই  
চক্ষু মেলিয়া আর কিছু দেখিতে পাইলাম  
না। ও কিছু নয়—ভাবিয়া হুই এক পদ  
অগ্রসর হইতে না হইতেই আবার পূর্ববৎ  
বোধ হইল। তখন পাশে যথানে পর্বত  
হইতে বরণ বাহির হইয়া খানিকটা সম-  
তল ভূমিতে হঠাৎ কূলের মত থির হইয়া



আছে সেই দিকে ভাল করিয়া দৃষ্টি  
নিষ্কেন করিলাম—অপ্পই চন্দ্রালোকে  
যেন মনে হইল তাহারই তীরে কে একটা  
মহুবাশ্রিত দাঁড়াইয়া আছে। আমি সেই  
দিকে তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গেলাম। গিয়া  
দেখিলাম একটা রমণী—দুবতী নীরব  
নিশ্চল ভাবে দণ্ডায়মান। আমি অনেক-  
ক্ষণ মহুবাশ্রিত দাঁড়াইয়া রহিলাম। যেন  
বোধ হইতে লাগিল রমণীর তীক্ষ্ণদৃষ্টি  
আমার মুখের প্রতি স্থাপিত—সে দৃষ্টি  
বাকুলভায়—যেন কি চার স্থির করিতে  
পারিলাম না। উত্তরেই অনেকক্ষণ চুপ  
করিয়া রহিলাম। তখন কীণ চন্দ্র পর্ব-  
তের পার্শ্বে চলিয়া পড়িয়াছে। বাতাস  
গুলি ছুটিয়া আসিয়া ক্রুর হ্রদের ডেউ-  
গুলিকে সলেন আলিঙ্গনে জড়াইয়া  
ধরিয়া পারের বালুকার উপর কেমন  
ধীরে ধীরে শায়িত করিতেছিল—জলের  
মধ্যে পাগরগুলি এক একবার মাথা  
তুলিয়া তাহাদের খেলা দেখিয়া পুনরায়  
ডেউগুলির মধ্যে কোথায় ডুবিয়া  
বাইতেছিল—পর্বতের শৃঙ্গ শৃঙ্গে চাঁদের  
আলোক গাছের পাতাগুলি কেমন চক্‌চক্‌  
করিতে ছিল—পর্বতের নীচের অন্ধকার  
কমণ ঘনীভূত হইয়া সমস্ত  
অন্ধতিকে যেন শুষক করিবার চেষ্টা করি-  
তেছিল। আমি আর একবার রমণীর  
মুখের প্রতি চাহিলাম—মরি মরি—এত  
সৌন্দর্য্য বুঝি আর কখনও দেখি নাই।  
সে কি দেখিলাম কেমন করিয়া বুঝাইব।  
সেই কক্ষণ দৃষ্টিতে যে কি কাণ্ডা মাখান

ছিল কেমন করিয়া বুঝাইব—সেই কালো  
কালো ভাবাবিশিষ্ট চক্ষু, সেই কৃত্রিম  
অলকদাম—সেই যুগ্ম জব্বল—সেই  
কাণ্ডা মাখা মুখখানি—সেই নির্জন ঘন-  
মধ্যে যে কি সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করিয়াছিল  
তাছাই বা কেমন করিয়া বুঝাইব? আমি  
কি এক প্রকার সোপানভিত্ত হইয়া সেই  
দিকে চাহিয়া রহিলাম। ধীরে ধীরে যেন  
কি যেন পড়িতে লাগিল—যেন কি এক  
অতীত স্মৃতি জনরে আনিয়া আঘাত  
করিতে লাগিল। আমার কীণকর্ষ  
হইতে উচ্চাখিত হইল—“অলি”—রমণী  
হাসিলেন। সে কি হাসি? কুল করিয়া  
গাইবার আগে যে হাসি তসে, প্রাণী  
নিভিয়ার আগে যেমন হাসে—চাঁক  
ভুবিবার সময় যেমন হাসে—এই সেই  
হাসি। পৃথিবীতে সব ভুলিব সে হাসি  
কখন ভুলিব না—সেই মুহূর্ত্তে যদি মরি-  
তাম—সেই মুহূর্ত্তে যদি বাতুলতা প্রাপ্ত  
হইতাম তাহা হইলে হরত ভুলিতে পারি-  
তাম।

আমার সব মনে পড়িয়া গেল। সমস্ত  
অতীত স্মৃতি একসঙ্গে জনরে সমুপস্থিত  
হইয়া আমাকে একেবারে অভিভূত করিয়া  
তুলিল। আমি কেমন এক বাকুল  
গানে রমণীর দিকে অগ্রসর হইলাম—  
সে মুষ্টি সরিয়া গেল—আমি যন্ত্রণা পোড়িত  
জনরে ডাকিলাম—“অলকা!” কোনও  
উত্তর পাইলাম না। রমণী পুনরায়  
হাসিলেন সেই কীণ হাসি!—আমি  
আরও অগ্রসর হইলাম—সে মুষ্টি যেন

চণ্ডিডের মধ্যে বনমধ্যে কোথায় ছিলাইয়া  
 খেল। তখন চাঁদ ডুবিয়া গিয়াছে—  
 অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া প্রকৃতিকে অজ্ঞান  
 করিয়া ফেলিয়াছে—উন্মাদ পবন হু হু  
 করিয়া বহিতে আরম্ভ করিয়াছে। আমি  
 অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলাম—আর কিছু  
 দেখিতে পাইলাম ন। আকুলকণ্ঠে  
 চীৎকার করিয়া ডাকিয়া উঠিলাম “অণি!  
 —অণকা!”

সেই নিম্নরূপ নিম্নীর্ণে গাছাড়ের কন্ধের  
 কন্ধের কেবল পতিত্বনি উত্তর করিল—  
 “অণি! অণকা!” আর কিছু শুনিতে  
 পাইলাম না। আমি সেইদিন বাসার  
 কিরিয়া অন্ধকার অসুগন্ধান করিয়াছিলাম  
 —তিনিলাম কিছুদিন পূর্বে ঠাণ্ডা বিষম  
 আর তাহার মুঠা হইয়াছিল। অণকা হরি  
 চরণ বাবুর ভাগিনেয়ী।

শ্রীকীর্ত্তনগোপাল রায়।

### রহস্য ।

সংসার যখন তাঁর কোলাহল মাঝে  
 আকুল আত্মানে ডেকে—আপনার কাছে  
 রাখে তারে ভুলাইয়া, যেন আবরণে  
 লুকাইয়া রাখে আঁহা। হৃদয়ে—গোপনে,—  
 তুমি তারে ডেকে লও হৃদয়ে তোমার  
 স্নাতুল চরণ-প্রান্তে ;—তুণ্ডে এসংসার—  
 লেগে রয় বুকে লয়ে পবিত্র নির্মল  
 মুক্ত-প্রাণ হাসি তার—যার অঙ্গ হল।

ভারপর—ভারপর অতি ধীরে ধীরে  
 সংসার চালিয়া দেয় অনন্ত সাগরে  
 প্রাণের লকল ভার,—নিশে যায় সব।  
 আবার সেখান উঠে নব কলরব।  
 এমনি মাঝার বেলা। তবু এসংসার—  
 বৌঝেনা—যে যায়—সেত কিরে নাক  
 আর।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ রহিতা।

### বারাণসী তত্ত্ব ।

প্রথম অধ্যায় ।

হিন্দুদিগের সপ্ততীর্থ-মধ্যে কান্দীই বারাবতী, মথুরা, অম্বিক্যা—এই সাত  
 প্রধান। যথা :—

কান্দী কান্দী চ মায়াধা ব্রহ্মাণ্য বারব-  
 ত্তাপি।

মথুরা অথন চম্বিকাকে বলে। উক্ত  
 সপ্ত তীর্থের মধ্যে কান্দীর নামট সর্ব  
 মথুরাংগিকা চেতাঃ সপ্ত পূর্বোক্ত মৌকরাঃ  
 প্রথমে রক্ষিত হইয়াছে কারণ কান্দীট  
 কান্দী, কান্দী (কান্দী), মায়া, অযোধ্যা, সকলের প্রধান বলিয়া গণ্য। কান্দী

অতি পুরাতন নগর, মহাভারতের  
উল্লেখগর্ভে কানীও নাম উল্লেখ আছে  
যথা:—

নির্মলং ন গতো রাজা যযাতির্নৈবাত্ততঃ ॥  
পুরুচকার তত্ৰাজাঃ ধর্মেন মহতাবৃত্তঃ ॥

প্রাচীন পুরুষের কাশিরাজো মহাবলঃ ॥

পৃথিবীতে যে সকল পুরাতন নগরের  
কথা আমরা অতীতকালে শুনিয়াছি তন্মধ্যে  
কানীই যে সকলের আগেকা পুরাতন  
ভাঙতে আর সন্দেহ নাই। বাবিলন  
যখন নিনেতার সন্ধিত বৃদ্ধ বাপুত,  
টাইরি যখন দীর উপনিবেশের রাজা  
প্রশস্ততর করিতেছিল, এথেন্সের যখন  
অত্যাচারের প্রান্ত, রোমের বাহুল যখন  
পৃথীতলে প্রসারিত হইয়া পড়িয়াছিল  
তাহার বহু পূর্বেই ভারতবর্ষে কানী  
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। সলোমনের  
নাম যখন দিগন্তবিস্তৃত হইয়াছিল তখন  
তাহার রাজধানী সুশোভিত করবার জন্য  
কানী হইতে হাতির দাঁড়ের জিনিষ সকল  
রপ্তানি হইত। কানী বহুকাল হইতেই  
পূজিত হইয়া অতীত সজীবিত আছে।  
পৃথিবীতে কত কত রাজ্য, কত কত  
অত্যাচার ও পতন হইয়া গিয়াছে, কানী  
কিন্তু ভারতবর্ষে সমানভাবে পূজিত হইয়া  
আসিতেছে। প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র  
যাত্রী কানীতে আগমন করে। কানীর  
নাম বিশাল হইতে কুমারিকা অসুখীপ  
পার্গাও প্রসিক। ভারতের সকল স্থান  
হইতেই বৃহৎ কানীতে যয় লালসার  
আগমন করে। কানীর সহ নিকট বিস্তা-

দীর ক্ষত্র প্রতিষ্ঠিত। বিধবাগণ মন্দিরে  
টাকা কুমা দিয়া সারাসীকন আপনাদিগের  
আত্মার বন্দোবস্ত করিতে পারে। এই  
সকল কারণের জন্য পুর দেশ হইতে লোক  
কানীতে আগমন করে। কানী হিন্দু  
ধর্মের মহীমতী পশ্চিম আশ্রয়মান রামণ,  
বৌদ্ধ ধর্মের মহা আশ্রয় এবং যজ্ঞ মন্দিরের  
দীপা কেন্দ্র। এইখানেই মহারাজ হরি-  
শ্চন্দ্র ধর্মার্থে রাজ্য পরিত্যাপ করিয়া তীন-  
ব্রত চতুষ্পের চাকরী গ্রহণ করিয়াছিলেন।  
এই খানেই ভগবান শরদাচাঁদা দীর  
অষ্টমতম প্রচার করেন। এই খানেই  
পুত্রবানী বৌদ্ধগণ শাস্ত্রীয় তর্কে পরাজিত  
হন। কালের কঠোর আঘাতে হিন্দুগণের  
সবই গিয়াছে, বাকী আছে কেবল মাত্র  
ধর্ম, তাহাও কিন্তু এখন ঘোর তমসা-  
চ্ছন্ন।

কানীও সেবা সকলের ভাগ্যে ঘটে না।

প্রবাদ আছে:—

দাঁড়, দাঁড়, সিঁড়ি, সরাসী।

ইনসে বাঁচে সেবে কানী।

অর্থাৎ বিধবা, দাঁড়, সিঁড়ি এবং  
সরাসী হইতে বাঁচার বাঁচেন তাহারাই  
কানীর সেবা করিতে পারেন নতুবা নহে।  
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দাঁড় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে  
—দেখিলেই তরের উদ্বেক হয়। তখন  
লোকে ভাবে আর কানী সেবার আব-  
শ্যকতা নাই, প্রাণ বাঁচিলে অনেক ধর্ম  
হইবে। পক্ষিমাধবা বিধবাগণের সংখ্যা  
কম নহে সুতরাং রসিক চুড়ামণিদিগের  
অভাব নাই। সিঁড়ি চাকিতে চড়িতে

নোকে ক্রায় হইয়া পড়ে, অতঃ তাহাও  
দেবদর্শনের একটি বাধক। সন্ন্যাসীদিগের  
অল্প লোককে আলাভন হইতে হয়। এ  
সকল বাধা সত্ত্বেও তীর্থস্থান মাত্রই পুণ্য-  
জনক বলিয়া শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে।  
কালীখণ্ডে লেখা আছে :—

প্রতাপানকৃতাদ্ ভূমে: সলিলস্য চতুঃপা।  
পরিগ্রহাশ্রমীনাং তীথানাং পুণ্যতাম্বুজাঃ  
হ্রীম্ব অকৃত প্রতাবহেতু, সলিলের  
তেজ-মত্ত এবং মুনিগণের পরিগ্রহ-হেতু,  
তীর্থসমূহ পুণ্যজনক বলিয়া গণ্য।

এই ভিত্তি তীর্থে পাপিগণের সমাগম  
অধিক হয়। তাহাদিগের ধারণা যে, তীর্থ-  
গমনে সৰ্বপাপের নাশ হইয়া থাকে।  
অতঃ এমন সুযোগ তাহারা ছাড়িবে  
কেন? তাহারা জানেন না যে শাস্ত্রের  
আদেশ অল্পরূপ; যথা :—

যো লুক: পিতুন: ক্রুরো দাস্তিকো বিবরা-  
দ্রাক:।

সৰ্বতীর্থেষু পি স্নাত: পাপমলিন এব স: ॥  
অশ্রদ্ধান: পাপাক্রা: নাস্তিকোহচ্ছির-  
সংশর:।

হেতুনিষ্ঠ পটৈতে ন তীর্থকলভাগিন: ॥  
(কালীখণ্ড)

অর্থাৎ যে লোভী, নিশ্চক, ক্রুর,  
দাস্তিক, বিবরাসক্ত, সে যদি সপতীর্থে  
স্নান করে তাহা হইলেও সে পাপ মলিন  
থাকিবে।

লঙ্কাহীন, পাপাক্রা, নাস্তিক, সন্দেহ,  
ও হেতুনিষ্ঠ এই পাঁচ শ্রেণীর ব্যক্তি তীর্থ-  
কলভোগী হয় না।

মহানির্বাণতন্ত্র আরও বলেন :—

তাত্। বাধ্যমান: পিতো: শুক্রাং দারয়ক-  
গম্।

নরকার তথেষ্টীর্থ: তীর্থায় একতাং নৃণাম্ ॥  
অর্থাৎ অধ্যয়ন, পিতামাতার শুক্রবা এবং  
দারয়কণ পরিভাগ করিয়া তীর্থে গমন  
করিলে তীর্থ নরকের হেতু হইয়া থাকে।

সমস্ত নরকট: বেনারস বা কালী নামে  
খাত। কিন্তু কেহ কেহ নরকটিকে তিন  
ভাগে বিভক্ত করেন। যথা, বেনারস,  
কালী এবং কেশব। বর্তমান নরকের  
উত্তরাংশের নাম বেনারস, দক্ষিণাংশের  
নাম কালী এবং কালীর দক্ষিণ কেশব  
নামে খাত। শেখোক্তী অপেক্ষাকৃত  
আধুনিক।

পুলিস এবং মিউনিসিপাল কার্যের  
জন্য বেনারস স্নাত ভাগে বিভক্ত, যথা  
ভেলুপুরা, দশাশমেধ, চৌক, চেতগঞ্জ,  
কোতওয়ালী, লাইতপুরা এবং আমদপুরা।  
ইহাতে শিকাগো এবং ক্যান্টনমেন্ট  
যোগ করিলে, একুনে নরকটি বিভাগ হয়।  
এক একটীর বৃত্তান্ত আমরা পৃথক পৃথক  
বলিব। পরন্তু বর্ণনাসৌক্যার্থে নদী-  
সমুদয় স্থানগুলি হইতে আরম্ভ করিতে  
বাধ্য হইলাম।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

মদীসমুদয় ভেলুপুরা।

সহরের দক্ষিণপ্রান্তে অসিনালা অব-  
স্থিত। যে স্থানে গঙ্গা আসিয়া মিলিত  
হইয়াছেন সেই স্থান হইতে বাট ও  
বন্দিরগাবির আরম্ভ বলিতে হইবে।

ঘাটে শত শত নরনারী মন করিতেছে। নিরীচ ব্রাহ্মণগণ মানায়ে ঘাটে উপবেশন করিয়া পুকার তৎপর করিতেছেন। মতিগণ চারি অঙ্গাঙ্গন করিয়া খীর খীর উদ্দেশ্যে গরুণ করিতেছেন আর হৃদয়ী লালসা দর্শন-লোলুপ ব্যক্তিগণ অনি-  
শেষ নরান মণ্ডলীরে গতি চাওয়া আছেন। টিকটিকি যেমন বকিকা-  
গ্রাসে ম হাসির থাকে পাণ্ডাগণও স্নাতক  
দিগের কষ্ট অতুল্য প্রতীক করিতেছে।  
ঘাটে বাটবামায়েই বাটমাঠায়া গুলিতে  
পাওয়া যায়। স্নাতকগণও সেই ধ্বনি  
গুলির খীর গভরা ঘাটে বাটবামান  
করিয়া থাকে। ইহাতে পাণ্ডাগণেরও  
কণ্ঠস্থিত ধন্যগম হয়। মানের কষ্ট  
লসিক দাঁটপকর মতঃ অসিবাট  
একটি। প্রথম এইরূপ যে, দুর্গাদেবী  
শুভ নিমিত্ত অমুসবকে পরাতুত করিয়া  
তর্পণকৃত অগমন করতঃ বিজ্ঞান করিয়া  
ছিলেন। এই সময়ে আপনার অসি  
ফেরিয়া দিলে তবায় এক নানা গভত  
হইয়া যায়, তাহাই এখন অসিনালা নামে  
থাকত। তাহারা এই নানাটি পার হইয়া  
ক'শীভগমন করে, দেবীর কুপার তাহারা  
নিমিত্ত-কল্পয় কর। নিকটেই অগমণ  
দেবের মন্দির। এখানে তিনটি মূর্তি  
বিবাজমান—বকিণে অগমণ, নামে বল-  
দেব এবং মধো সুভক্ত। প্রথম মূর্তিটির  
হাতের উপরার্ক আছে নিমার্ক নাই।  
ত'হার গদগের অশ্ব আমরা দেখিতে  
পাইকাম না। শেষোক্ত মূর্তিটি হস্তগর

নিহীন। মূর্তির একটা পারিপাটা চণ্ডী  
আবশ্যক, কিন্তু আনরা তা'রা কিছু দেখি-  
লাম না। সুতরাং ইহা হিন্দুশিল্পকিনা  
তাতে আমাদিগের মনেও রহিল। বে  
হিন্দুভাতির সভাতা বহু পুরাতন, বাহা-  
দিগের শিল্প আভিও লাগাতা অগতের  
অতুল্যকানের দিবসুতাহারা বে এতদুত  
কদর্পা শিল্প রাখে ইহা আম'র কননাও  
আইসে না। সত্য বটে হিন্দু বর্ণভীনে  
যাহিক পারিপাটা লগোর বিবর্তনহে—  
আধাশ্লিক সৌন্দর্যই তা'হার মূল লক্ষ্য,  
তথাপি যখন মূর্তিই রাখে হেটরাড  
তখন একটা ভাল মূর্তিই রাখে উচিত  
ছিল। অগমণদেব হিন্দু বনমা। সুতরাং  
আমরাও ভক্তিপূর্বক নমস্কার করি-  
লাম। আমা'র মাসে রথযাত্রার সময়  
যখন অগমণদেব রথারুত হন তখন  
একটা বড় মেলা হইয়া থাকে। মান-  
সারায় দিন অগমণদেবকে স্নান করাষ্টরা  
সন্ধ্যাকালে তন্তুদিগকে দেখান হয়। এই  
সময়ে অসিবাট হটেতে অগমণ দেবের  
মূর্তি লইয়া অসিরা রথে রাখে হয়। উদ্ভি-  
বাতে অগমণদেবের সেকণ মেলা হয়  
তাহার অতুল্যকণেই এই মেলা হইয়া  
পাকে। মেলাটি তিন দিন থাকে। তৃতীয়  
দিনের মেলায় আর ৫০ হাজার লোকের  
সমাগম হইয়া থাকে। ক'সমাসেও এট  
হানটিতে আর একটা মেলা হয়, পরন্তু  
তা'রা তত বড় নহে। এই মেলাটি অসি-  
গমম অথবা লোহারিকু'ত্তর সারিদো  
ইয়া থাকে। সুতরাং এইটী ক'প



আছে। ইকোরেস প্রপণিত। রানী মহলা।  
বাই, দিহারেব রাজা এবং অমৃত রাও  
এক কুপের খননকারী। বেলার দিন  
হিন্দুগণ স্বর্ণপুলাক জন্ত এই কুপে খান  
করেন। কুপের চিন দিকে দিক আছে।  
শিহে অবতরণ করতে হলে উক্ত সিঁড়ির  
আশ্রয় নেতে হয়। সিঁড়ির উপর স্বর্ণা-  
বেবের মুড়িপুলাক একটী জেত আছে।  
রবিবারে লোকে ইহার পূজা করিয়া  
পাকে। অগ্নিপুলাকের নিচট কতকগুলি  
আখাড়া আছে, বাহার মধ্যে বড় গুদ-  
জীর আখাড়াটাই সর্বাধিক বড়। আখা-  
ড়াটী প্রায় সাত তিন শত বৎসর ব্যাপিয়া  
বীর অস্তিত্ব ধারণা করিয়াছে। ইহাতে  
প্রায় ত্রিশ জন বৈক্যব বৈরাগী বাস  
করেন। আখাড়ার প্রতিষ্ঠাতার নাম গুদ-  
জী। বলা বাহুল্য, ইনিও একজন  
বৈক্যব ছিলেন। ছোট গুদজীও বৈক্যব  
বৈরাগীদিগের সম্পত্তি পরন্তু ইহা অপেক্ষা-  
কৃত কুদ। পৃষ্ঠায় অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে  
ইহার অস্তিত্ব চলিয়া আসিতেছে এবং  
লোকের অল্পকালের আখড়াটির সরবরাহ  
চলিতে থাকে। দিগমরী আখড়াটিতে  
মহা বৈরাগী ব্যক্তির বাস। ইহারা  
ভিক্ষাপ্রভী। নয় হইয়া থাকে বলিয়া  
ইহারা দিগমরী নামে খ্যাত। আখড়াটিও  
আধুনিক। ইহা আখড়ার প্রতিষ্ঠাতার  
নাম বাহী রামকমলী নন্দ। ইনিও বৈক্যব  
ছিলেন। প্রায় ৭৫ বৎসর পূর্বে এই  
আখড়াটি তৈয়ার হইয়াছিল। চুনারের সন্নিকটস্থ  
খজুরীপুর নামক স্থানে এই আখড়াটির

কিছু সম্পত্তি আছে। অগ্নি সন্ধ্যায়  
মিকট ব্রাহ্মণদিগের "পতিতভী" আখড়া  
অবস্থিত। ১৮৪৫ খ্রীঃ অব্দে জীশাদাস নামক  
জনৈক ব্যক্তি এই আখড়াটি নির্মাণ  
করেন। এই স্থানের শিবগণকে ত্রিভুজ  
এবং পারমিতিক সম্বন্ধীয় শিক্ষা দেওয়া হয়।  
বিহারানগরীর আরো এক ব্রাহ্মণ নামক  
হানির জমিদারী হইতে এই আখড়াটির  
সরবরাহ চলিয়া থাকে। অসম্ভব  
কৃষ্ণ আচারী নামক এক মহারাজার ব্রাহ্মণ  
দ্বারা কৃষ্ণ আচারী আখড়া প্রতিষ্ঠিত  
হয়। ইনি ১৮১৫ খ্রীঃ কাশীধামে আগ-  
মন করিয়া ব্রাহ্মণদিগের জন্ত একটী  
বিদ্যালয় এবং সন্নিকট স্থাপন করেন।  
আখড়াটিতে শিবাসংখ্যা প্রায় ২০ জন।  
আখড়াটির সরবরাহের জন্ত ইংল-  
সরকারের মিকট গার আট হাজার টাকা  
গচ্ছিত রাখা হইয়াছে। তাহার মূল হইতে  
এক বৈরাগীর রাজার বাসিক ৫০ টাকা  
টীকা হইতে আখড়াটির সকল খরচ চলিয়া  
থাকে। কাশীতে বিকৃপিত আখড়াটির  
সর্বাধিক পুরাতন। বৈক্যবগণের  
ত্রিভুজ সন্ধ্যায় রামায়ণ ইহার প্রতি-  
ষ্ঠাতা। এই স্থানের শিবগণ সকলেই  
ভিক্ষাপ্রভী। দ্বাদশবি আখড়া মুদ্রন  
নামক জনৈক ব্রাহ্মণ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত।  
ইনি অসুখ ছিলেন। এক দিন নদী-  
তীরে একজন শিশুকে অসহায় অবস্থায়  
পতিত দেখিয়া তাহাকে বাতী লটরা  
আসিয়া তাহাকে লাগন করেন। এই  
শিশুর নাম দ্বাদশ। সাত্ত্বিক তিন শত বৎসর

পূর্বে রাহু সন্ন্যাসপ্রম গ্রহণ করিয়া রাহু  
মহী নামক সন্ন্যাসের প্রতিষ্ঠা করেন  
অসিধাটের নীচেই তুলসী বাট। মহাত্মা  
তুলসীদাস বারানসীকেই বহুকাল  
নিবাস করিয়া ১৬২৩ খৃঃ দেরত্যাগ  
করেন। বঙ্গদেশের জয়দেব যেমন কৃষ্ণ-  
ভক্ত ছিলেন, মহাত্মা তুলসীদাসও তেমন  
রামভক্ত ছিলেন। ইহার মনোমুগ্ধকারী  
সরল কবিতা: যিনি একবার পড়িয়াছেন,  
তিনি কখনো ইহার নাম কখনও বিস্মৃত  
হইবেন না। হিন্দি ভাষা বহুদিন সজী-  
বিত থাকিলেও ততদিন তুলসী দাসের নাম  
সুপ্ত হইবে না। মহাত্মা তুলসী দাসের  
অনেকগুলি ব্যতিক্রম মন্দিরে রক্ষিত  
রহিয়াছে। তিনি যে হনুমান মূর্তির পূজা  
করিতেন এবং যে তপসী করিয়া নদীর  
পরশে যাইতেন তাহার কিরূপ  
এখনও আমাদিগের নগর পথের পলিক  
হয়। হনুমান বাটে নাগাদিগের “জুনি”  
আখড়া আছে। এগাধাবাদ, হরিদ্বার  
উজ্জয়িনী এবং গোদাবরীতে উক্ত  
আখড়াটির শাখা দুই হইয়া থাকে।  
নাগাদিগের ভারতবর্ষের গায় সতল স্থানেই  
পরিভ্রমণ করে। রাজপুতানার রাজগণ  
এবং ওরতেস অজ্ঞাত রাজস্বর্গ ইহা  
দিগের পৃষ্ঠপোষক। সুতরাং তাহারা  
অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধ। হনুমান বাটে প্রবাদ  
আছে যে রামদাস নামক কঠিনক দূত-  
কর্তৃক এক সাত্ত্বিক জুয়ার টাকা দ্বারা  
বাটটি নির্মিত হইয়াছে। বাটের উপরি-  
স্থিত একটি প্রকাণ্ড বৈকুণ্ঠ সন্ন্যাসের

জন্ম ব্রহ্মচারী বাস করিতেন। ১৬২০  
খৃঃ শাব্দে বাখা কালে ইনি পদখালিত  
হইয়া নদীতে পড়িয়া যান ও তাহাতেই  
তাহার মৃত্যু হয়। হনুমান বাটের পরই  
রায় বগদেব শাখা এবং বাজু রাজ বাট।  
এই বাটের বড় বিশেষ আশির্কা নাই।  
অতঃপর একটি প্রাচীন শিবালয় আছে।  
পূজার জন্য বহু লোক এখানে আসিয়া  
থাকে। এখানে যে একটি দুর্গ দেখা যায়,  
তাহার নিখাতার নাম বৈকুণ্ঠেশ্বর মিশ্র। এই  
খানেই রাজা চৈত সিং বাস করিতেন।  
১৭৮১ খৃঃ বিদ্রোহী ৪৩রায় অপরাধের  
জন্য তাহার বসত বাড়িটি বন্দখল করিয়া  
দিল্লীর সম্রাটগণের ন্যায়ধরগণকে দেওয়া  
হয়। কিছু দূরেই শিবালয় বাট। এখানে  
দুইটি আখড়া আছে;—একটির নাম  
নিরঞ্জানী এবং অপরটির নাম নিরঞ্জানী  
প্রথমতী ৩৫০ বৎসর পূর্বে নয়া নাগাদিগের  
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, যাহাদিগের  
একটি শাখা এগাধাবাদে দুই হইয়া থাকে।  
দ্বিতীয়টিও নাগাদিগের সম্পত্তি, পরন্তু  
ইহাদিগের প্রধান আড্ডা বরোদাস।  
ইহারা নিরংকার অর্থাৎ অমর্ত দেবতার  
উপাসক। শিবালয় বাটের পরই নীলা  
বাট আর কেদার বাট। বাঙ্গালীদিগের  
কেদারেশ্বরের মন্দির হইতে এই বাট  
ক্রমশঃ নিম্নে চলিয়া গিয়াছে। ত্রিভুজ  
প্রাঙ্গণের মধ্যে কেদারেশ্বরের মন্দির  
প্রতিষ্ঠিত। ইহার চারি কোণে আরও  
চারিটি মন্দির আছে। মধ্যে বায়ান্তার  
ভিতর অনেক দেবতারই মূর্তি দেখা যায়।

বামাবোধিনী কেন্দারেশ্বরের বিশেষ তত্ত্ব  
সুতরাং মন্দিরে তীর্থ লাগিয়াই থাকে।  
পূর্বদিকের দরজা দিয়া মন্দিরে প্রবেশ  
করিতে হয়। এখানে হইতে একটি প্রশস্ত  
রাস্তা নদী পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। দরজার  
চতুর্পাশে কৃষ্ণ-প্রস্তর-নির্মিত দুইটা মূর্তি  
আছে। মূর্তিটির দোঁধিতে অতীব সুন্দর।  
ইহাদিগের প্রত্যেকটির চারি হস্ত। এক  
হস্তে ত্রিশূল, দ্বিতীয় হস্তে গদা, তৃতীয় হস্তে  
পুন্ড্র এবং চতুর্থ হস্তে খালি। এই খালি  
হাতটি আঙ্গুল নির্দেশ করিয়া যেন আগ-  
তত্ত্বগণকে কহিতেছেন "তোমরা এইখানে  
অবস্থান কর, দেবাদেশ প্রাপ্ত হইলে  
জিত্তরে বাইও"। যখন কতকগুলি ব্যক্তি  
মন্দিরান্তান্তরে প্রবেশ করে তখন দরজা  
বন্ধ হইয়া যায়। তাহাদিগের পূজা সাক্ষাৎ  
হইলে দ্বার পুনরায় উন্মোচিত হয় এবং  
তখনই বহিঃস্থিত ব্যক্তিগণ জিত্তরে প্রবেশ  
করিতে পান।

উক্ত মূর্তির মধ্যস্থিত স্থান দিয়া মন্দিরের  
জিত্তরে প্রবেশ করিতে হয়। বারমধ্যে  
সম্প্রদায়ী নীপ দিবার বন্দোবস্ত আছে।  
সায়ংকালে সমাপ্ত হইলে এই সকল বীপ-  
রাজি প্রস্তুত করা হয়। মন্দিরের  
জিত্তরে কেন্দারেশ্বরের বিগ্রহ নিরাক্রান্ত।  
কেন্দারেশ্বর মহাদেবের নামান্তর নাই।  
কেন্দার কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে।  
হিমালয়ে কেন্দার নামে একটা স্থান  
আছে। মহাদেব সেইখানে বাস করেন।  
এতৎকর্ত্তে তিনি কেন্দার নামে খ্যাত।  
কিন্তু বেনারসে প্রবাদ এই যে, কেন্দার

নামে এক তত্ত্ব স্রষ্টা ছিল। বশিষ্ঠ  
ঋষির সহিত তিনি হিমালয়ে বাস এবং  
তথায় তিনি এই নব্বর দেহ পরিভ্রমণ  
করেন। বরিশার সময় মহাদেব তাঁহাকে  
দেবদর্শন করেন। তদবধি তিনি মহা-  
দেবের সহিত পূজা পাইয়া আসিতেছেন।  
মহাদেব বশিষ্ঠ ঋষির উপাসনার প্রসঙ্গ  
হইয়া তাঁহাকে যথেষ্ট দর্শন দিয়া বলেন,  
"তুমি বর প্রার্থনা কর, আমি তোমার  
উপাসনার সন্তুষ্ট হইয়াছি।" তখন বশিষ্ঠ  
মুনি এই প্রার্থনা করেন যে, আপনি বারা-  
নসী ধামে আগমন করিয়া বাস করুন।  
মহাদেব তৎপরে বলিয়া অস্বীকৃত হন। তদ-  
বধি তিনি বেনারসে আসিয়া বাস করিতে  
ছেন। এই বৃত্তান্তটি কানীষকে প্রাপ্ত  
হওয়া যায়। অন্যতরূপের মন্তিত হিমা-  
লয়ে হরিনাথ নামে এক বিখ্যাত মন্দির  
আছে তাহার সন্নিকটে। কেন্দারেশ্বরের  
মন্দির অবস্থিত। এখানেও অনেক তীর্থ-  
যাত্রীর সমাগম হয়।

কেন্দারেশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রান্ত দেব-  
মূর্তিও আছে, যথা—লক্ষ্মীনারায়ণ, ভৈরব  
নাথ, গনেশ এবং অন্যান্য। যে দ্বার দিয়া  
ঘাটে বাওয়া যায় তাহার উপর বাঙ্গালী  
এবং হিন্দী ভাষায় কেন্দারেশ্বরের মহিমা  
লেখা আছে। মন্দিরের বহির্ভাগে তিথারী-  
গণ বাসিয়া থাকে। লোক দেবিতামার  
তাহারা তিথারী গ্রন্থ কেহ বা হস্ত প্রসারণ  
করিয়া দিতেছে এবং কেহ বা শত তির  
বসন পাতিয়া দিতেছে। তাহাদিগকে  
দেখিলেই পাবান হৃদয়ও স্রবীকৃত হয়।

কেদারেশ্বরের ঘাটের নীচেই গৌরী-  
কুণ্ড নামে একটি কুণ্ড আছে। প্রবাদ  
এইরূপ যে, সেই কুণ্ডোচ্চের জল আরোগ্য  
হয়। কেদারেশ্বরের নীচে চৌকী ঘাট।  
এখানে একটি অম্বা নৃক পথিকগণকে  
প্রচণ্ডমার্কণ্ডতাপ হইতে রক্ষা করিতেছে।  
১৫ই আষাঢ় এখানে "বাতাস পরীক্ষা"  
নামে একটি মেলা হয়। এইদিনে হিন্দু-  
গণ বীর বীর ভরস পূজা করিয়া থাকেন।  
এতদ্ভেদে ইহা গুরু পূর্ণিমা নামে খ্যাত।  
পুরাকালে জ্যোতিষিগণ সারংকালে এই  
স্থানে সমাগত হইয়া বায়ুপ্রবাহ নির্ণয়  
করতঃ জলদ্রাণম ও অঙ্গা সম্বন্ধে ভবিষ্য-  
বাণী বলিতেন। চৌকী ঘাটে বিজয়া  
দশমীর দিন রামলীলার মেলা হইয়া  
থাকে। এই দিনে লক্ষ্মণের রাবণ, রাম-  
চন্দ্র কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। সেই  
অতীত কাহিনীর স্মৃতি সজীবিত রাখিবার  
জন্য হিন্দুগণ রামলীলা করিয়া থাকেন।  
এই মেলায় অল্প ন ত্রিশ সহস্র লোকের  
সমাগম হইয়া থাকে। এই দিনে শমী  
বৃক্ষের পূজা হইয়া থাকে। যদি এই  
সময়ে নীলকণ্ঠ পক্ষীর দর্শন পাওয়া যায়

তবে হিন্দুগণ শুভ লক্ষণ বলিয়া মানিয়া  
থাকেন।

অগ্রহরণ মাসের প্রথম দশক অপর  
শনিবারে চৌকী ঘাটে বরুণা পিঙ্গল  
মেলা হইয়া থাকে। নীচ জাতীয় ব্যক্তি-  
গণ এই মেলাতে বদা, মাস এবং সবত  
হার্য কালকা এবং সাহজীত পূজা করিয়া  
থাকে। কালকা ব্রাহ্মী এবং সাহজী  
চন্দ্রকার রমণী ছিল। পূজা সমাপ্য হইলে  
ব্যক্তিগণ শিবপুরে বাইরা অভিশ্রম মদ্য পান  
করে এবং পরদিনে বস গৃহে প্রত্যগত  
হয়।

১৫ই অগ্রহরণ চৌকী ঘাটে নগর পদ-  
কিণের মেলা হইয়া থাকে। চুই দিনে  
সমগ্র নগরটা প্রদক্ষিণ করিতে হয়।  
প্রথম দিনের প্রদক্ষিণকারী চৌকী ঘাট  
হইতেই আৰম্ভ হইয়া থাকে।

চৌকী ঘাট হইতে কিছু অগ্গসর হই-  
য়াই কলকথর দেবের মন্দির বিদ্যমান।  
ইহার নিকট অক্ষাত মন্দিরও আছে।  
অতঃপর নারদ ঘাট। দেবর্ষি নারদের  
নামে এই ঘাটটির নামকরণ হইয়াছে।  
ইহার পরেই ভেলুপুরার উত্তর সীমা।

শ্রীমতী হেমন্ত কুমারী দেবী।

শিখ গ্রন্থ—সুখমণি সাহিব।

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

বিরণী শাক্ত কি আরজা।  
সাত বিনা কহ হোবত সুচা।

বিরণী নাম বিনা তন অঙ্গ।  
যুধ আবত তাকৈ দুর্গক।

বিন সিমরন দিন ঠেরন বুণা বিহাৰ।  
 মেঘ বিনা হিউ খেতী যাও।  
 গোবিন্দ ভজন বিন বুধে মত কাম।  
 বিট কিরণন কে নিরপাধ দাম।  
 ধন ধন তে জন বিহু ঘট বসিও হরি  
 নাউ।  
 নানক তাঁকে বলি বলি নাউ ॥৬  
 শাক্তিগের জীবন বুধা।  
 লতাঝিনা কেমন করিয়া পবিজ-হইবে?  
 নান বিনা তম বুণা এবং অন্ধ :—  
 এমন ব্যক্তির মুখ হইতে তর্গক আসে।  
 হরিমরণ বিনা রাজি এবং দিন বুধা  
 কাটার ;—  
 যেমন জন বিনা খেত নষ্ট হয়।  
 গোবিন্দ ভজন বিনা সকল কার্যই বুধা ;—  
 যেমন কৃপণের ধন বুধা পড়িয়া পাকে।  
 সেই ব্যক্তিই মত মত হাতের জড়ায় হরি-  
 নাই বাস করে।  
 নানক এমন ব্যক্তিকে বলিছারি যিনি ॥৭  
 রহত অপর কিছু অপর কলাবত।  
 মন নহী প্রীত মুখও গাও লাভত।  
 জানন হার গড় পর বীন।  
 বাহর ভেবন কাছ তাঁনি।  
 অপর উপদেশে আগ ন কটের।  
 আবত বাবন জনমৈ মটের।  
 তিসটক অপর বটন নিবহার।  
 তিসকী সীক তটের সংসার।  
 বো ভুজ জানে শিনে পত জাত।  
 নানক উন জন চেরন পরাতা ॥৮  
 কত রংগে তবুও নমৈ আরও বাসনা।  
 মুখ ভগবত প্রীতি দেখার কিছু মনে নাই।

কিছু সর্বজ প্রভু সকল জানেন।  
 বাহিরে ভালবাসার ভান কিছু ভিতরে  
 ভিন্ন।  
 অপরকে উপদেশ দেয় কিছু আপনি তাহা  
 করেন না।  
 সে কেবল আসে ও যায়, আসে ও য়ে।  
 কিছু যার অন্তঃকরণে নিরুকার বাস  
 করেন ;  
 তাঁর শিকারে সংসার তরে যার।  
 বাহাদিগকে প্রভু তুমি ভাল বাস, তাহা-  
 রাই প্রভুকে জানেন ;  
 নানক এমন ভক্তের চরণে পতিত হন ॥৯  
 করত বেনজী পারবক মত জানেন।  
 অগন কীরা আপনি মটেন।  
 আপনি আগ করত নিবেয়া।  
 কিসে দূর অনারত কিসে বুঝারত নৈয়।  
 উপাধ পিরাপন সগন তে রহত।  
 মত কহু জানেন আসন কী রহত।  
 বিস তাটে তিস গরে গড় লায়।  
 খান অনন্তর রহিয়া সমায়।  
 সো সেবক জিন কিয়সা করী।  
 নিমব নিমব অপ নানক হরি ॥১০  
 অগবানের নিকট আশনা কর, তিনি সব  
 জানেন।  
 তিনি আপনার কার্য আপনি করিতে-  
 ছেন।  
 তিনি আপনিই সকল ব্যবস্থা করিতে-  
 ছেন।  
 কাহাকেও তিনি বুঝান যে তিনি দূরে  
 আছেন, কাহাকেও জানান নিকটে  
 আছেন।



তিনি সকল প্রকার দুর্ভা ও ক্রিয়ের  
রহিত

তিনি আত্মার পতি সব জানেন ।

যাহাকে তিনি কৃপা করেন তাহাকে  
নিজের অকলে টানিয়া লন ।

সকল স্থানে তিনি দ্যাক্ত রহিয়াছেন ।  
যাহাকে তিনি কৃপা করেন সেই তাঁহার  
সেবক চাইতে পারে ।

নানক বলিতেছেন, সেই ব্যক্তি প্রতি  
নিমেষে তারি নাম জপ করে ।

শ্লোক ৩ ।

কাম ক্রোধ অন্ন লোভ মোহ বিনশ যার  
অচেনেব ।

নানক প্রত্য শরণাপত্তী কর প্রসাদ প্রাপ্ত  
দেব ।

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ এবং অহঙ্কার  
নষ্ট হইয়া যার ।

নানক বলিতেছেন যে প্রভুর শরণ লই  
রাছে, শুদ্ধদেব তাহাকে দয়া করেন ।  
অষ্টমী ।

বিহ প্রসাদ হৃদিহ অমৃত থাকি ।

তিন ঠাকুর কউ রথ মন যাহি ।

বিহ প্রসাদ সুগুণের তন লাভি ।

তিসু কট সিমরত পরম পতি পাবি ।

সিহ প্রসাদ বসহি সুখ মন্দর ।

তিসহি বিহার সদা মন অনন্দর ।

বিহ প্রসাদ গুরু সংগ সুখ বসনা ।

আট প্রকার সিমরহি তিস বসনা ।

বিহ প্রসাদ রং বস ভোগ ।

নানক সদা থাকি ঐ বাবন যোগ ১১

বাঁহার প্রসাদে ছাড়াই পকার অরখাইতেছ ।

সেই ঠাকুরকে সনোমণো রাখ ।

বাঁহার প্রসাদে সুগুণি বস ভোগ করিতেছ,  
তাঁহাকে অগ্নে করিলে পরম পতি প্রাপ্ত  
হইবে ।

বাঁহার প্রসাদে সুখের ভবনে বাস করি-  
তেছ,

তাঁহাকে সর্বদা মনোমধ্যে ধ্যান কর ।

বাঁহার প্রসাদে সকলের সঙ্গে সুখে গৃহে  
বাস করিতেছ,

তাঁহাকে অষ্ট প্রকার বসনার অন্ন কর ।

বাঁহার প্রসাদে রত্ন রত ভোগ করিতেছ,  
নানক বলিতেছেন, তাঁহাকে সর্বদা ধ্যান  
কর, তিনি ধ্যানের যোগ ১১

বিহ প্রসাদে পাট পটংবর হটাবহি ।

তিসহি ভাগি কত অবর লুভাবহি ।

বিহ প্রসাদে সুখ পেজ পোইটে ।

মন আট প্রহর তাকা বশ গাবিটে ।

বিহ প্রসাদে সুখ সন্ত কোউ মাইন ।

সুখ তাকো বশ রসন বগাইন ।

বিহ প্রসাদে তেরো রহতা-মর্ক ।

মন সদা ধ্যার কেবল পার রুক ।

প্রভতী জগত বগেহ মান পাবহি ।

নানক পতি সেতী বব বাবহি ০২

বাঁহার প্রসাদে রেসমের বস্ত্র পরিধান  
করিতেছ ।

তাঁহাকে ছাড়িয়া অন্য কত বিষয়ে তুমি  
লোভ করিবে ?

বাঁহার প্রসাদে সুখ পথ্যার শরন কর,

যে মন অষ্টপ্রহর তাঁহারই বশ গাও ।

বাঁহার প্রসাদে তোমাকে সকলে সম্মান  
করিতেছে,

তোমার মুখ বেন সর্বদা তাঁহারই যশো-  
গান করে ।

বাঁহার প্রসাদে তুমি ধর্মপথে আছ,  
হে মন সর্বদা সেই পরব্রহ্মেরই ধ্যান কর ।  
প্রভুর নাম জপ করিবা তুমি তাঁহার ঘাবে  
সম্মান পাইবে,  
নানক বলিতেছেন, সম্মানের সহিত তুমি  
তাঁহার ঘরে যাইবে ॥২

বিহ প্রসাদ অযোগ্য কখনে দেখি ।  
লিখ লামহ তিস রাম সনেহী ।  
বিহ প্রসাদ তেরা ওলা রহত ।  
মহু সুখ পাখি হরি হরি বশ কহত ।  
বিহ প্রসাদ ডেরে সগল ছিদ্র ঢাক ।  
মন সরনী পর তাঁকুর প্রভ তাকৈ ।  
বিন প্রসাদ তুঝ কো ন পছতে ।  
মন শাসি শাসি সিমরহ প্রভ উচে ।  
বিহ প্রসাদ পাই দুল ত দেহ ।  
নানক ভাকীভ গতি করে ॥৩

বাঁহার প্রসাদে অযোগ্যি এবং কাকনবর্ণ  
দেহ পাইরাছ,  
হে বন্ধু, সেই রামের প্রতি অন্তঃকরণকে  
সম্পূর্ণরূপে লাগাও ।  
বাঁহার প্রসাদে তোমার উপর সর্বদা  
আবরণ রহিয়াছে,  
হে মন, সেই হরির বশ গান কর, অথ  
পাইবে ।

বাঁহার প্রসাদে তোমার সকল দোষ  
চাকিরা যার,  
হে মন, সেই তাঁকুর সেই প্রভুকে স্মরণ কর ।  
বাঁহার প্রসাদে তোমার তুণ্য ওহ হইতে  
পারে না,

হে মন সেই উচ্চ প্রভুকে প্রতিধ্বাসে স্মরণ  
কর ।

বাঁহার প্রসাদে দুল ত দেহ পাউরাছ,  
নানক বলিতেছেন, তাঁহাকে ভক্তি কর ॥৩  
বিহ প্রসাদ অতুণ্য পহিরিঞ ।  
মন তিস সিমরত কিউ আলস কিলৈ ।  
বিহ প্রসাদ অখ হত অসবারী ।  
মন তিস প্রভকউ কবহ ন বিসারী ।  
বিহ প্রসাদ গাগ মিলখ ধনা ।  
রাখ পরোর প্রভু অপনে মনা ।  
বিন তেরী মন বনত বনাই ।  
উঠত বৈঠত সদ তিসহি দিরাই ।  
তিসহি থিয়ার বো এক অলটৈ ।  
ইহা উহা নানক তেরী রটৈ ॥৪

বাঁহার প্রসাদে তুমি ভূষণ পরিধান কর,  
হে মন, তাঁহাকে স্মরণ করিতে আলস্ত  
কেন ?

বাঁহার প্রসাদে তুমি অথ হকী যান অর্থাৎ  
সত্ত্বাবিবরণে পাউরাছ  
হে মন, সেই প্রভুকে কখনও তুলিও না ।  
বাঁহার প্রসাদে তুমি উদ্যান, নিবর এবং  
ধন পাউরাছ,  
সেই প্রভুকে তুমি তোমার অধঃকরণে  
গাথিরা রাখ ।  
হে মন, বিনি তোমাকে সাজাতোছেন,  
তুমি উঠিতে বসিতে সর্বদা তাঁহাকেই  
স্মরণ করিবে ।  
তাঁহাকেই ধ্যান কর, বিনি এক এবং  
অলম্ব্য ।

নানক বলিতেছেন তিনি ইচ্ছাকৃত এবং  
পরলোকে রক্ষা করেন ॥৪

বিহ প্রসাদি করতি পুনে বহু দান ।  
 মান আট প্রহর করি তিনুকা ধান ।  
 বিহ প্রসাদি তু' আচার বোহারী ।  
 তিস প্রভকট খালি খাদি চিতারী ।  
 বিহ প্রসাদি তেরা অক্ষর রণ ।  
 সে প্রভু সিদ্ধহ সধা অনুপ ।  
 বিহ প্রসাদি তেরি নিকি জাতি ।  
 সে প্রভু সিদ্ধহ সধা দিন রাত্তি ।  
 বিহ প্রসাদ তেরী পতি রটে ।  
 শুক প্রসাদি নানক বশ কটে ॥৫  
 বাহার প্রসাদে তুমি অনেক পুণ্য দান  
 করিতেছ,  
 ৮০ মন, অষ্ট প্রহর তাহারই ধান কর ।  
 বাহার প্রসাদে তুমি আচারী ও ব্যবহারী,  
 সেই প্রভুকে তুমি প্রতি খাসে অরণ  
 রাখিও ।  
 বাহার প্রসাদে তুমি অক্ষর রণ পাইয়াছ,  
 সেই অক্ষর প্রভুকে সর্বদা অরণ করিও ।  
 বাহার প্রসাদে তুমি উত্তম জাতিতে  
 জন্মিয়াছ,  
 সেই প্রভুকে রাজি দিন অরণ কর ।  
 বাহার প্রসাদে তুমি সম্মানিত হও,  
 নানক বলিতেছেন, শুক প্রসাদে তাহার  
 বশ কীর্জন কর ॥৫  
 বিহ প্রসাদি তুমি করি কর্ণ নাহ ।  
 বিহ প্রসাদি পেখছি বিসমাহ ।  
 বিহ প্রসাদি বোলাছি অংযুত রসনা ।  
 বিহ প্রসাদি অধু সহজে বসনা ।  
 বিহ প্রসাদি হস্ত কর চলি ।  
 বিহ প্রসাদি সম্পূর্ণ করি ।  
 বিহ প্রসাদি পরম পতি পাবি ।

বিহ প্রসাদ অধু সহজে সমাহি ।  
 প্রসা প্রভু তিরাপ অধর কত লাগছ ।  
 শুক প্রসাদি নানক মন আগছ ॥৬  
 বাহার প্রসাদে কর্ণ তুলিতে পার,  
 বাহার প্রসাদে চক্ষু নানা বস্ত দেখে,  
 বাহার প্রসাদে রসনা মিষ্ট বাক্য বলে,  
 বাহার প্রসাদে তুমি অধে ও শান্তিতে  
 বাস কর,  
 বাহার প্রসাদে হস্ত কার্য করে,  
 বাহার প্রসাদে তুমি সম্পূর্ণ বল লাভ কর,  
 বাহার প্রসাদে তুমি পরম পতি প্রাপ্ত  
 হও,  
 বাহার প্রসাদে অধে ও সহজে মন মগ্ন  
 হয়,  
 এমন প্রভুকে ছাড়িয়া অপর কিলে  
 আকৃষ্ট হইবে ?  
 নানক বলিতেছেন, শুক প্রসাদে আগরিত  
 হও ॥৬  
 বিহ প্রসাদি তু' প্রগট সংসার ।  
 তিস প্রভকট মূল ন মনহ বিসার ।  
 বিহ প্রসাদি তেরা পরতাপ ।  
 রে মন মূঢ় তু' তাকউ আপ ।  
 বিহ প্রসাদি তেরে কার্য পুরে ।  
 তিসহি জান মন সধা হজুরে ।  
 বিহ প্রসাদি তু' পাবছি সাত ।  
 রে মন মেয়ে তু' তাসিউ রাত ।  
 বিহ প্রসাদি সত্যকী পতি হোয় ।  
 নানক আপ জটৈ কপি সোর ॥৭  
 বাহার প্রসাদে তুমি সংসারে সম্মানিত,  
 সেই প্রভুকে কখনও মন হইতে তুলিও

বাঁচার প্রসাদে তুমি সত্যাপন,  
যে মৃত মন, তুমি তাঁহাকে জগ কর।  
বাঁচার প্রসাদে তোমার কাণ্ডা পূর্ণ হয়,  
হে মন, তাঁহাকে সর্বদা সন্তুষ্টে জানিও।  
বাঁচার প্রসাদে তুমি সত্যকে লাভ কর,  
হে আমার মন, তুমি তাঁহারই সঙ্গে পের  
কর।

বাঁচার প্রসাদে সকলের পতি হয়,  
মানক বলিতেছেন, যদি জগ কর ত  
তাঁহারই জগ কর য

আপি আগরে জটিল মো নাট।  
আপি পাহারে হু হরিগুণ পাউ।  
এত কিরণা তে হোর প্রসাদ।  
এত দয়াতে কমল বিগাদ।  
এত সুখসংন বসে মন সোয়।  
এত দয়াতে মতি উভয় হোয়।  
সরব নিধান প্রভ তেরী ময়।  
আসিহ কছু ন কিনহ লয়া।

সিত সিত লাবহ সিত সিত লসতি হরি  
নাথ।

নানক ইনকৈ কছু ন হাথ।  
তিনি বাহাকে জপান সেই নাম জপ  
করিতে পারে।

তিনি বাহাকে পাওরান, সেও চরিত্র  
পান করিতে পারে।

প্রভুর রূপাতে জনমে জানানোক পকাশ  
হয়।

প্রভুর রূপাতে হৃদয়-কমল প্রসুটিত হয়।  
প্রভু সুখসংন হইয়া বাহার হৃদয়ে বাস  
করেন,

প্রভুর রূপাতে তাহার স্মৃতি হয়।  
হে প্রভু, সকল সম্পদ তোমারই ময়া,  
কাহারও কিছু আপনার নাই।

হে হরি, হে নাথ, বাহাতে তুমি লাগাও  
তাঁহাতেই যেন মানব থাকে।  
নানক বলিতেছেন, মাহিমের কিছু পাও  
নাই।

## ভুট্টা\*।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

পূর্বে বলা হইয়াছে যে ভুট্টার ফল  
monoecious, যেহেতু ইহার পুং-অংশ  
(tassel) ও স্ত্রী-অংশ (ear) একই গাছে  
থাকে। এতদ্বারা আপনার আপনার মধ্যে  
রক্তের সংকলন লইয়া যে গর্ভ হয়,  
তাঁহাকে in-breeding বলে। আবার

পুং-অংশের পুষ্পের পুং-অংশ বা স্ত্রী-অংশ  
গাছের স্ত্রী-অংশের সহিত মিলিত হইয়া যে  
গর্ভের সৃষ্টি হয়, তাকে cross-breeding  
বলা হয়। পাঠক পাঠিকা! এক্ষণে বোধ  
করি in-breeding ও cross-breeding-  
এর কি প্রভেদ তাহা বুঝিলেন।

\* এ সংক্ষেপে আরও কিছু জানিবার ইচ্ছা থাকিলে ১৯১৩ ফেব্রুয়ারি মাসের মজাধী পত্রিকায়  
"Hybridization Methods in Maize" নামে লেখকের প্রবন্ধ দেখুন।

ভাগরূপ ভুট্টার কল পাটতে হইলে in-breeding বা cross-breeding এর আবশ্যক, তাহা একবার আলোচনা করিয়া দেখা যাক। কোন কোন কসলে, যেমন তামাক, গাছের, উন্নতি করিতে হইলে, in-breeding এর আবশ্যক, কিন্তু ভুট্টার পক্ষে ইহা অনিষ্টকর। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, in-breeding বশতঃ (১) ভুট্টা গাছ হইতে কম কল পাওয়া যায়, (২) ভুট্টার এক একটি বিচর অকুসুমসম্পন্ন নিস্তেজ হয়, বীর্ষের সে সকল তেজ থাকে না। (৩) বিচিগুলি দেরীতে পক হয়; (৪) ভুট্টার আকারও ছোট হয় ও ওজনে ভারী হয় না। আমরা আমাদের দেশের ভুট্টাকে cross-breeding এর দ্বারা কিরূপে আরও ভাল করিতে পারি তাহা এইবার বলিব।

পূর্বে বলিয়াছি যে, ভুট্টা অনেক জাতীয় আছে। মনে করা হউক যেন আমরা আমাদের বাগানে একজাতীয় ভুট্টার বিচি বপন করিব। cross-breeding করিতে হইলে লাইন করিয়া সারি সারি ভুট্টার বিচি লাগাইতে হইবে। প্রেণীগুলির মধ্যে কিছু ব্যবধান থাকা চাই—যেমন নিম্নে দেখান হইরাছে :—

D

১নং প্রেণী .....

২নং " T

D

৩নং .....

৪নং " T

"D" চিহ্নিত প্রেণীর গাছগুলি বড়

হইলে, তাহাদের পুং-অংশ (অর্থাৎ tassel) বাহির হইবে (পুষ্পে পড়িবার পূর্বেই)। এই পুং-অংশ সমুদায় টানিয়া তুলিতে চাইবে, কিন্তু গাছের যেন কোন অনিষ্ট না হয়। এই কার্য ভালরূপে সম্পন্ন করিতে হইলে প্রেণীগুলি ধরিয়া তাহার মধ্যে দিয়া দুই তিন দিন অপর/গাওয়া আবশ্যক, কারণ সমস্ত গাছের tassel গুলি একই সময় বৃদ্ধি হয় না। এইরূপ প্রেণীকে detasseled প্রেণী বলা হয়। এইরূপে প্রত্যেক একান্তর প্রেণীর পুং-অংশ তালিয়া ফেলিতে হইবে। তাহা হইলে প্রথম প্রেণীট "detasseled" অর্থাৎ পুং-অংশ-কাটা, এবং তাহার পরটি অর্থাৎ "T" চিহ্নিত "tasseled প্রেণী" অর্থাৎ পুং-অংশ-যুক্ত থাকিবে। এই "T" চিহ্নিত প্রেণীর পুং-অংশ হইতে পুষ্পের ১ম প্রেণীর গাছের স্ত্রী-অংশে (অর্থাৎ লিঙ্গে) পড়িয়া গর্ভ উৎপাদন করিবে, দ্বিতীয় প্রেণীর গাছেতেও পড়িয়া থাকে। তাহা হইলে cross-breeding করা হইল। detasseled প্রেণীর গাছের কিছু ভুট্টাকে বীজের বস্তুরাখা উচিত, কারণ ঐগুলি দেখিতে ভাল, বড় ও বীর্ষ-বান্।

আমেরিকার চাষারা বলেন, যিনি ভুট্টার চাষ করেন, তিনিই একজন ধনী লোক হইবেন, কারণ ভুট্টার পত্রসমূহ গৃহপালিত পশুদের সর্বোৎকৃষ্ট খাদ্য এবং ইহার দান্য যানব ও পশুদের অতি পুষ্টিকর খাদ্য। কত বাণিজ্য-সংক্রান্ত জ্ঞানাদি যেমন তিনি,



সিগাপ, কর্ণ-কেন্স ( বাহা ব্রেকফাস্টের  
সবর খাওয়া হয় ), টাউ ( বাহা রক্তের  
বিশেষ কাজে লাগে ), এল্‌কেন্স, থইন,  
রঃ গ্রন্থি, তৈল, রবার, কাগজ, খেলা  
জলের দ্বারা গদি, আলানি জবা প্রভৃতি  
হইয়া থাকে। বড়ই দুঃখের কথা যে,

এইরূপ একটি মূল্যবান জিনিসের আশ্রয়  
আমাদের দেশের লোকের আশ্রয়-  
বাসীদেও মত এমন পর্য্যন্ত কারতে  
শিখেন নাই।

শ্রীমতীশরণ সিংহ।

## মুক্তিযোগ।

চুনকা বা স্তনে পুস্কার উপায়।

শিকারী অন্ন উত্তপ্ত করিয়া নেকড়া  
জলাইয়া ততোপরি রাখিলে চুনকা  
আরোগ্য হয়।

গোল মসীচ, দ্রুত হুমাতী, চলুদ শোড়া  
ছাই, একত্রে সমভাগে লইয়া ভাগলের  
স্থানে বাটুরা স্তনে প্রলেপ দিলে আরোগ্য  
হয়।

মুগুর ডালের প্রলেপেও উপকার হইতে  
পারে।

স্তনের বোটার ক্ষত—

সোহাগার তৈ ও গাওয়া বি একত্রে  
মাড়িয়া স্তন-ক্ষতে প্রলেপ দিলে আরোগ্য  
হইবে।

“রূপটান”

অর্থাৎ ব্রীলোকেন সুবস্ত্রী বুদ্ধি করিবার  
উপায়—

১। “খুনা নারিকেলের জল”।

প্রত্যহ নারিকেলের জলে মুখ দুইদে  
মুখের কালিমা, মেচেতা, ছলি ও রূপ  
প্রভৃতি দূর হইয়া মুখের কাতি বৃদ্ধি হয়।

এমন কি ইহাতে বসন্তের দাগও মিলাইয়া  
যায়।

২। কাচা কুশে মরকা জলিয়া তাহাতে  
একটু কর্পূর দিয়া মুখে মাখিবে, পরে  
ধৌত করিয়া ফেলিবে। ইহাতে মুখের  
চর্বা কোমল ও বর্ণ উজ্জ্বল হইবে।

লোমহিনিশক ঔষধ—

“বেরি সালকারেড” ও “এরাকট”—

এই দুইটা জন্ম এক ভাগ ও চারি ভাগে,  
অর্থাৎ এক ভাগ বেরি সালকারেড ও  
চারি ভাগ এরাকট মিশ্রিত করিবে। পরে  
একটু জলে জলিয়া লোমহৃৎ স্থানে  
মাখাইয়া দিবে। কিছুকাল পরে নোঁত  
বহিঃ লোম সকল উঠিয়া যাইবে।

“হরিতাল” দ্বারাও অনেকে লোম  
উঠায়।

“মুগকি নারিকেল তৈল”—

মাথার চুল ঘন ও চুণের শোভা বৃদ্ধি  
করিবার উপায়—

পরিষ্কার নারিকেল তৈল এক বোতল,  
মাধাষণা তৈলের মদলা চূর্ণ (উৎকট

ও সুগন্ধবৃক্ষ বন্যায় ব্যবহার্য ) , চারি  
পয়সায় বাহা পাওয়া যায়, ক্যাছারিস্  
অয়েল—১০-১২ ফোঁটা।

একত্রে মিশাইয়া গোটল সমেত ঘোড়ের  
রাখিবে। পরে ব্যবহার করিবে। ইহাতে  
চুল ঘন ও কৃষ্ণবর্ণ হইবে। চুল উঠিবে  
না। অথচ চুল বৃদ্ধিলাভ হইবে। চাক  
পড়িবার সম্ভাবনা থাকিবে না জী-

লোকের চুলই অনেক শোভা। অতএব  
যাহাতে জীলোকের চুল না উঠিয়া কল  
চুল ক্রমশঃ বৃদ্ধি লাভ হয়, তাহার চেষ্টা  
করা উচিত। অনেক আতর প্রভৃতি  
সুগন্ধবৃক্ষ তৈল ব্যবহার করেন। তাহাতে  
চুলের উপকার বৈ অপকার হয় না।  
আরও এই, তৈলে “মাখার উকুন” হয়  
না।

### বৃক্ষ।

শিক্ষা দিতে বৃক্ষ ভূমি জন্মিরাছ বিখ্যাত,  
হস্ততর্য অতুখানি সুসজ্জিত পত্রসাজে।  
মহাত্ম্যে ত্রী ভূমি সেনাত্ত ব্রতসার,  
জীবনপথে জগজ্জনের সাধ উপকার।  
বার্ষিক্যে বার্ষ পাণ যুগা কর ভূমি তার,  
পরের হিতে সনাই ব্রত উচ্চ ভূমি মহিমার।  
ময় ভূমি শ্রেষ্ঠ খানে গর্গ তাজি সর্ব  
কাছে,

শিক্ষা দিতে বৃক্ষ ভূমি জন্মিরাছ বিখ্যাত।  
মহামহীনা লতা যবে কাতরে ভব পার,  
ভিক্ষা মাগে উর্কসুখে ভূমি বৃক লহ তার।  
জন্মে শিরে জন্ম তাহে গঠমনে পুষ্ট কর,  
তুচ্ছ ভাণি আপন ক্ষতি মূলকহ বকে ধর।  
উদার ভূমি, মহৎ ভূমি, জগৎতর্য দান,  
আশ্রিতের রক্ষা তরে বিসর্জিতে পার প্রাণ  
শত্রু মিত্রে নাইক ভেদ, সমান ভব  
কাছে,

শিক্ষা দিতে বৃক্ষ ভূমি জন্মিরাছ বিখ্যাত।  
চলন ভূমি পুষ্পপায়ে, ইকন ভূমি রক্তনে,  
তরঙ্গী ভূমি অর্ধবাক্যে, শত ভূমি বন্ধনে,

হরের আলম ভূমি কুটীরের গমনী,  
আগনে বসনে ভূমি বাশিরা আহ বরণী।  
আহারে বিহারে ভূমি, ভেজ ভূমি  
ব্যাধিতে,  
আহবে বিতবে ভূমি—(ভূমি) সকল  
কর্ম সাধিতে।

এয়োজন মত ভূমি লিপ্ত বিখ্যতিতে,  
জন্মিরাছ বৃক্ষ ভূমি বিখ্যানে শিক্ষা দিতে।  
পল্লী যবে খিল্লীরবে সুখরিত নিশাতাগে,  
সুনার জগৎ, যাকে যাকে শিবা সব ডাকে।  
তখন ভূমি পক্ষিগণে বতনে বকে ধর,  
আখার ডাকি ঘরে নিজ আনি রক্ষা কর।  
নিদাখে ভূমি পক্ষিগণে ছাড়া কর দান,  
সদ্য বাছ খান্য দানে তোম তাদের পাণ।  
যদিও ডারা তব লেহ কাটে কুঠারবার,  
তবুও ভূমি বিতর ছাড়া উচ্চ মহিমার।  
শত্রু তরে কমা ভিক্ষা কর বিতর কাছে,  
শিক্ষাদিতে বৃক্ষ ভূমি জন্মিরাছ বিখ্যাত।

ঐশকানন বহু।

## বামারচনা ।

সম্মিলন ।

( ১ )

বা দিরাহু গতো! দিরাহু অনেক,  
দীন আমি এত রাধিব কোণার?  
আমি তো তোমার, তব বা' আমার,  
কেন দিলে গতো! এত বা আমার?

( ২ )

অমার অনিতো রেখোনা রেখোনা  
মায়া-বন্ধ প্রাণে আরো মজাইয়ে,  
মুক কর চিত্ত মোহজাল ততে  
নির্ঝাণের পথ দাও দেখাইয়ে।

( ৩ )

তবহুখরাশি, মক মরীচিকা  
না মিটারে কৃপা বাতায় বিতণ,

আমার প্রাণের নিবাও কে হয়ি!  
তবপিরালার তীর্থ আশ্রয়।

( ৪ )

আমি বাহা চাহি "তুঙ্গ নিঃসল  
শাবিত স্তম্ভের চির অনধর,  
জীবনে মরণে নাহি যার কর"  
সদা পূর্ণ থাক তাহে এ অনধর।

তব অকুরত অনীমের মনে  
হোক লরমম সদীম জীবন,  
তোমাতে আমাতে ঘুঁচিয়া দূরত্ব  
এক হয়ে হোক চিরসম্মিলন।  
শ্রীহেমন্ত বালা দত্ত।

বীর-সমাধি ।

অনন্ত পরনে      মিত্ত নির্জনে  
কে গো তুমি মহামতি?  
তোমায় শাসনে      হুণী প্রজাপণে  
হে দরাল নরপতি!  
এবে কেন হার      পড়িয়া ধরার,  
অনন্ত নিদ্রার ধির,  
নিবর ভিখারী      রাজদণ্ডধারী  
সম, কালকোলে, ওহে বীর,

রাজহান শোভা      বীণ তব প্রতা  
অচল অটল তবে,  
অরসিংহ বনী,      যোগলকে ঠেলি,  
শাসিতে প্রজার সবে।  
অন্তক শমন,      করিয়া শাসন,  
গরে বার নিবে হ'বে,  
বুড়িচিহ্ন হত,      কাল কাছে হত,  
থাকে না কিছুই প'ড়ে।  
শ্রীমতী হে—অ ধেরী।

## প্রার্থনা ।

হে পরম পিতা মাতা,  
তুমি নোর জরী জাতা,  
তুমিই আমার নাথ বধায় তথায়,  
তোমার মহিমা বাহা,  
কিছু নাহি জানি তাহা,  
অজ্ঞান অবোধ আমি বিশাল ধরায় ।

২

অক বোবা কর নাই,  
নরের বা কিছু চাই  
সকলি দিয়াছ নাথ নিজ দলপুণে ।  
কিন্তু এই দুঃখ হয়,  
দেহ মোরে রিপু ছয়,  
ছন্নর দগদ তাই হয় পাপাশ্রমে ।

৩

এ তবে করিতে তোম  
দিয়াছ যে উপভোগ,  
নে কেবল কর্তৃত্ব আর বিকল্পনা ।  
মন হবু তাতে ধার  
অনলে পতকপ্রায়  
মোহের ছলনে নাথ না তাবি আপনা ।

৪

তুমি গভো কৃপা করে  
চৈতন্য না দিলে মোরে  
কিতপেতে মায়া-ভোর ছিঁড়িব আপনি,

যদিও আঁখির ঘোরে,  
রাখিয়াছ নাথ মোহের,  
তবু তব গুণে নাথ এই মারি আমি ।

৫

তুমি নাথ নিরাকার,  
তুমি সকলের নার,  
এ বিব সংসার নাথ সকলি তোমার ।  
তোমারি করুণাবলে  
আসি এই ধবাতলে  
কত সুখ তুমি নর নারী অনিবার ।

৬

তুমি হও শিশুর,  
তব করুণায় হয়  
জীবের মঙ্গল সদা, অগতের বাসী !  
আমার মঙ্গল বাহা,  
তুমিই করিলে তাহা,  
আপন মঙ্গল কিছু বুঝি নাকো আমি ।

৭

তুমি প্রভো নিজ গুণে,  
উদ্ধারিত জানতীনে,  
অস্বিম কাণেতে দিও চরণে শরণ ।  
ভক্তি করে করি নাথ,  
শত কোটি পাপিনাত,  
শদা যেন মম থাকে তোমার চরণ ।  
শ্রীকৃষ্ণমলতা বত ।

# বামাবোমিনী পত্রিকা।

No. ৫১০.

March, ১৯১৫.

"কাল্যাত্মক মাননীয় বিশ্বশীলানিয়ন্ত্রনঃ।"

কল্যাণকর পালন করিতে ও মাননীয় শ্রমিকের শ্রমিকের।

অর্থায়ন মন্ত্রণালয় ইন্ডাস্ট্রিয়াল দপ্তর, বি. এ. কলিকতা প্রান্তিক।

৫২ বর্ষ। { মার্চ, ১৯১৫ : মার্চ, ১৯১৫। } ১০০ কল।  
৬১২ সংখ্যা। { মার্চ, ১৯১৫ : মার্চ, ১৯১৫। } ৫০০ কল।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

## ৪—শান্তি।

১। এত বেগে পৃথিবী ঘোরে যে, আমরা তাড়াতাড়ি বুকে ব উপর একে বাক্যে বাস্তব জানি না। অন্য কোটি জীবের আচরণে তিনি অনিমেষ রাত, কিন্তু কৃত্রিম জাহাজে বিদ্যুৎ দিগন্ত দেখা যায় না।

২। টাটকাই নাকি অলঙ্কৃত জাহাজ আমাদের মধ্যে থাকিয়া জগৎ পরিভ্রমণ করি। কার, আমরা মনে করি সে অমূল্য করি। এত অলঙ্কৃতকারী তিন, এবং অলঙ্কৃতকারী উভয় আমি।

৩। নিদ্রাংশে এঁরা হস্ত বাঁচান

অন্ত, মানুষ রাজপথে চল ছিটক, ফোঁড়া করে, গম্বুজের টাটে কল দেয়। কিন্তু এই সকল বাহ্য অলঙ্করণে আমাদের কল হইল না। অতঃপর এই প্রেম জন কবিবার জন্ত সেই অলঙ্করণকারীর কোণল কেমন অসহ্য। অলঙ্করণে বাস্তবতা সংগ্রহ করি, কিন্তু যেহেতু সফল করেন, এবং যখন অলঙ্করণে বাস্তবতা হয়, তখন পৃথিবীর সর্বশেষ দূর হয়, এবং স্রষ্টা বাস্তবে অসহ্য হয়। কিন্তু অলঙ্করণে এমন কোণল।

## ৫—শিবায়।

১। উদ্ভাসে যখন পৃথিবীর বুক ফেটে  
বাহ্যিক লতা নরম হয়, তখন কাল মেলে

অবকাশের মুখ অত্যন্ত দাগলু দেখায়।  
ভরতের বহনায় এণ চমকিয়া উঠে,



তাহা দেখে তোমার কোপতাব মান হই।  
আবার বস্ত্রপাশে কত সময়ে গাছ পাগা  
ভেঙ্গে যায়, পুড়ে যায়, কিন্তু কপণেরই  
অবিরাম জলধারায় সে সব তাপ দূর হয়,  
সবই সরস হয়। তাই বলি—“তোমার  
রাগে রাজা চক্ষুহীন বহে দেখি, গ্রেম  
সাগর।”

২। প্রেমের অসহ্য যন্ত্রণা সন্তানের  
চন্দ্রমুখের নকীব। ইহাও মঙ্গলের দূত।

৩। অসহ্য যোগ বাতনী, চঃসহ শোক  
ও বাক্কির অসহ্য অবস্থার উদ্ধারের  
উপায় যে মৃত্যু তাহাও কত মঙ্গলের  
কেতু।

## ৬—অদ্বৈতম্।

১। স্বর্গের সঙ্গে পৃথিবীর অব্যবচ্ছেদ  
সম্বন্ধ। তাই নীতে আধমরা হয়ে, জলে  
ডুবে, অস্মিতে পুড়েও সে মুখ অস্ত্র দিকে  
কিরায় না। তারই উপর তার সম্পূর্ণ  
নির্ভর বলে আবার তার বুকে বসন্ত-  
সমাগমে কতই সুখের আয়োজন হয়।

২। এখানে স্বর্গা অদৃশ্য হয়, অমনি  
আঁধার, বিষাদ ও ভয় উপস্থিত হয়।  
কিন্তু অস্ত্র স্থানে সুপ্রভাত হয়, অকণ-  
ভাতি প্রকাশ পায়, প্রাতে পক্ষী আনন্দ-  
রবে উগাত হয়, জগতে নবজীবনের  
স্রোত বহিরা যায়। উদয় ও অস্ত,

চিরদিনই সে, সেই একই আকাশের  
—একই পৃথিবীর পানে চায়।

৩। সকল মূল্যেরই মূল্যধার এক।  
এই একেরই দ্বারা সর্ব রাশির উৎপত্তি।  
যে মূল্যের কোন মূল্যই নাই, এই একের  
পশ্চাতে তার মূল্য দশ গুণ, শতগুণ  
ইত্যাদি। নির্ভুল মানুষ সেই একের  
পশ্চাতে আসিলে এইরূপে অসীম  
পরিমাণে তাহার গুণ ও মূল্য বাড়িয়া  
যায়। আবার একের ঠিক কাছ থেকে  
যে শূন্য যত দূরে, তার মূল্য ততই বেশী  
হয়।

## ৭—শুদ্ধম্।

১। নিষ্পাপ হয়ে শিত্ত জগতে আসে।  
সে ছলনা, কপটতা জানে না। অশুদ্ধ  
নরনারীর নিকট সেই শুদ্ধমণাপবিভ্রমের  
একটু আভাস দিবার জন্য শিত্ত জন্মে।  
সে বর্ণের সুসম্প্রচার-বাহী দেবদূত।

২। অকম শিত্ত আপনার মনমুখে  
আপনি আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে। অজ্ঞেয় মূল্য  
ভাঙে পারে, কিন্তু মায়ের পক্ষে তা অসম্ভব,  
তিনি ঘুরে পুঁছে তাহাকে কোলে তুলে  
লন। এ সব কেবল দুর্জয় মানবের ও

পতিতপাবনী বিশ্বজননীর সঙ্গ কুসুমার  
জন্ম । শিশুর এই দৃষ্ট তাঁহারই অভয়  
বাণী ।

৩। মা ভাল কাপড় চোপড় পরাইয়া  
সন্তানকে স্থল পাঠান । সে কালি-পুলা  
মেখে, কাপড় ছিঁড়ে বাটী আসে । মা

জল দিবে, গামড়া দিবে সব ধুয়ে দেন ।  
অঁচল দিবে তাঁহার গা পুছান, এবং  
সময়ের সময়ে একটু তণ্ড সনাও করেন ।  
ইহাই পানীর তরঙ্গ । মা বহুতে তাহান  
পাপ কালি পুলা ধুয়ে দেন ।

## বারানসীতত্ত্ব ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

নদীমুখস্থ কোতয়ালী ।

কোতয়ালী-মহোদয় পদক্ষেপেই রামঘাট ।  
এখানে গোপালোপরি এক ট মন্দির আছে,  
তাঁহাতে অনেকগুলি দেবমূর্তি বিদ্যমান  
আছে । ইহাদিগের মধ্যে কাহারও চক্ষু,  
কাহারও বা বদন বৃত্ত এবং কেহ কেহ  
হস্তাদ্যবীন । মূর্তিগুলি দেখিতে কুৎসিত ।  
এই দেবমূর্তিগুলির পরিধানে সোনালি  
রঙ্গের বস্ত্র । চৈতন্যসে রামনবমীর  
সময় এই ঘাটে বহু লোক স্নান করিয়া  
থাকে । ক্রান্তিকালে ঘনী, দরিদ্র, স্ত্রী ও  
পুরুষ নির্দিষ্টকালে সকলেই এই ঘাটে স্নান  
করিয়া রামচন্দ্রের পূজা করিয়া থাকে ।  
এই স্থানে বদমায়েসেরা ভক্তমহিলাদিগকে  
লাঞ্ছিত করিয়া থাকে । অত্যাং হিন্দু  
মহিলাগণ এখানে আসিয়া সাবধানে  
থাকিবেন । এতদ্বিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক  
ঘাট আছে, যথা মঙ্গলা, গৌরী এবং দলপত  
ঘাট । ইহান পরেই পঞ্চগঙ্গা ঘাট । এই  
ঘাটটা পঞ্চভীরের মধ্যে একটা ভীষণ

বলিয়া পরিগণিত । হিন্দুগণ এই ঘাটকে  
পবিত্র বলিয়া ভক্তি করেন, কারণ তাঁহা-  
দিগের বিশ্বাস এই যে, এই স্থানে গঙ্গার  
সহিত অমৃতসলিলা স্রোতস্বীচতুষ্টয় নথ্য-  
যুতপাপ, করীণনদী, জরনা নদ এবং  
সরস্বতী—আসিয়া মিলিত হইয়াছে । এবং  
এই যে, ধোরতপাপ নামে এক কুমারী  
ছিলেন । তিনি রোমাঞ্চপরবশ হইয়া স্বীয়  
ভাবী পতিকের ধর্মানন্দে পরিণত করেন ।  
তাঁহার স্বামীও প্রতিহিংসাত্মক হইয়া  
তাঁহাকে এক পাড়াতে পরিবর্তিত করেন ।  
পরন্তু কুমারীর পিতা বেদান্তের কুশাগবৎশ  
হইয়া স্বীয় কন্যাকে চন্দ্রকান্ত নামক  
প্রভুরবিশেষে পরিণত করেন । চন্দ্র-  
কিরণে চন্দ্রকান্তের প্রভুর বিগণিত হইয়া  
নদীতে পরিণত হয় । এই নদী ধর্ম-  
পত্নী । কিরণ নদী সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে,  
সুগন্ধের বহন মঙ্গলাগৌরীর পুণ্য বাপুত  
ছিলেন, তখন তাঁহার ঘর্ষ নির্গত হইয়া  
নদীতে পবিণত হয় । এই নদীই কিরণ  
নদী নামে খ্যাত । ঘাটট প্রপত্ত এবং

তাহার মধ্যে যে সকল গম্বুজ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদেব প্রত্যেকটী এক একটী দেবালয়। ঘাটের উপরে মঙ্গলবালা নামে একটী বৃহৎ মন্ডালিকা আছে। এখানে ভক্তবৃন্দ সমাগত হইয়া মালা জপ করেন। গীতবাহুও বাহ যার না। ঘাটের নিম্নদেশে কম্বোলিনীর কলনাথ এবং উপরে মনোমুগ্ধকারী ভানলয়-সম্বিত মল্লীত কণকুচের লীম্ব বর্ণন করিয়া থাকে। মন্দিরের ভিতর জিগুর্গি এক স্নানে বিরাজিত। মধ্যস্থিত মূর্তির নীল পরিচ্ছন্ন, মস্তকে নীল বর্ণের শাকড়ি, এবং গলদেশে মালা দোহন্যমান। ইহার বাম দিকে গিল্টি করা একটি চক্র দেওয়ালের সহিত সংলগ্ন রচিয়াছে, তাহাতে নাক, কান, মূখ এবং চক্ষু দেখিতে পাওয়া যায়। উটি সুগন্ধেবের প্রতিমূর্তি। এই মূর্তির দক্ষিণ পার্শ্বে আর একটি চক্র আছে, তাহা চন্দ্রদেবের প্রতিনিধি। মূর্তির সমক্ষে একটি দীপ জলিয়া থাকে। ভক্তগণ এখানে সমাগত হইয়া পূজা করিয়া থাকেন। ঘাটের উত্তরপূর্ব দিকে সম্রাট ঔরঙ্গজেবের একটি মসজিদ আছে, তাহা অধুনা মাধোদলের দেওয়া নামে খ্যাত। মসজিদটির অভ্যন্তর পাকা গাঁথুনি। ইহাতে শিল্পকার্যের কারিকুরি না থাকিলেও উপরিভাগটী দেখিবার বস্তু। ইহার চূড়া ১৪২ ফিট উচ্চে অবস্থিত। প্রথমে উহা আরও ৫০ ফিট উচ্চ ছিল, পরন্তু ভাঙ্গিয়া পড়িবার আশঙ্কায় প্রিন্সেস সাহেব তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলান। এখনও

উহা ১৪ ইঞ্চি হেনরি আছে। এই মসজিদে সুন্দরমানসন কম যান। ঔরঙ্গজেবের নিযুক্ত মোজার জটনক বাগদার এই মসজিদের মালিক। মসজিদের সংস্কার ইংরাজরাজই করিয়া থাকেন এবং ইহার ব্যয় সরকারাহের অল্প পুরাকাল হইতে একটি গ্রাম নির্দিষ্ট আছে। পঞ্চ-গঙ্গা ঘাটের পরই প্রাগজিহীন লাল গীতলা ঘাট, লাল ঘাট এবং গাইঘাট।

### ৬ষ্ঠ অধ্যায়।

নদীসমুদ্বয় আদমপুরা।

প্রথমে যে শত মহারাজ কথা বলা হইয়াছে, তাহার পরই নদীর সমক্ষে যে অবশিষ্ট অংশ আমাদিগের নয়নপথে পতিত হয়, তাহার নাম আদমপুরা। ইহা পূর্বপ্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত। এখানে ঘাটের সংখ্যা কম এবং তাহাদিগের প্রাগজিহীন নাই। প্রথমেই মহারাজীর-রাজকুমারী বালা বাহরের ঘাট এবং ইহার অনতিদূরে জিলোচন ঘাট। শেষোক্ত ঘাটটিতে জিলোচন-দেবের মন্দির অবস্থিত। এই হেতুই ঘাটের নাম জিলোচন ঘাট হইয়াছে। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী রাজকুমারী নাপু-বালা। প্রবাদ এই যে, যখন মহাদেব ধ্যানমগ্ন ছিলেন, তখন বিষ্ণু সহস্র প্রকারের ফুল লইয়া আসিয়া তাঁহার পূজা করিতেন। একদা বিষ্ণু পুজার অস্ত্র ফুল লইয়া আসিয়া রাখিয়াছেন, দৈবযোগে তাঁহার দৃষ্টি কোন বস্তুর উপর আকৃষ্ট হইল। এই অবকাশে মহাদেব

একটি ফুল ভরণ করিয়া লইলেন। বিষ্ণু পুনরায় পূর্ববৎ পূজা করিতে লাগিলেন এবং গাণনা শুল্লিমা ফুল অর্পণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যখনই দেখিলেন যে তাঁহার একটি ফুল কমিতেছে, তখন তাঁহার বিস্ময়ের আর সীমা রহিল না। উপায়াভাব না দেখিয়া তিনি নিজের একটি শোচন উৎপাটিত করিয়া অর্পণ করিলেন। অমনি মহাদেবের মূর্তিতে চক্ষুটি লগ্নিমা গেল। তখন মহাদেব ঘটনা-জ্যোত পর্গ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। তৎপরে তাঁহার জিনের হইল। দ্বিতীয় প্রবাদ এই যে, শিবলিঙ্গ সপ্তপাতাল প্রদক্ষিণ করিয়া এই স্থানে আসিয়া অবস্থিত হইল। গোষ্ঠী মহাদেবের অন্তঃস্থে ফিরিতেছিলেন। মহাদেব স্বীয় তৃতীয় চক্ষুদ্বারা গোষ্ঠীকে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। লোকের বিশ্বাস এই যে, উক্ত মন্দিরের নিকট গঙ্গা, যমুনা এবং সরস্বতীর জীবনোৎসব হইয়াছে। অধিকন্তু সরস্বতীধর, যমুনাধর এবং নন্দনধর—এই তিনটি দেবতা এখানে অবস্থিত করেন। প্রথম মূর্তিধর এখানে অবস্থিত, পরন্তু শেষোক্ত দেবতার মন্দির কিছু দূরে। ঐশ্বর্য্য মাগে যে ব্যক্তি জিলোচন দেবের মন্দিরে একদিন দিব্য-যাজ পূজা করে, সে মুক্ত হইয়া যায়। দেওয়ালে গদ্যাকৃতি একটি দেবতা বিরাজ করিতেছেন, তিনি উচ্চৈঃস্বরে তিন ফিট এবং তাঁহার ব্যাস এক ফুট। ইনি কোটি লিঙ্গের নামে অভিহিত। দক্ষিণপশ্চিম

কোণে একটি অদ্বয় বৃক্ষ আছে, তাঁহার নীচে হস্তযানের মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। নিকটেই গণেশ এবং নীতলার মূর্তি দেওয়ালে সংলগ্ন রহিয়াছে। দক্ষিণে বারাগনী নামে একটি দেবতা দেখিতে পাওয়া যায়। রাজা বনার ইহার প্রতিষ্ঠাতা। গণেশ এবং সূর্য্যদেবেরও মূর্তি এখানে আছে, পরন্তু ইহাদিগের বিগ্রহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র।

জিলোচনের মন্দিরের ছাত আটটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত। মন্দিরটি ছবি দ্বারা সজ্জিত। মন্দিরের দ্বারের বিপরীত দিকে খেতগজের একটি সাড় ভাইয়া আছে। উপরে দুইটি ঘণ্টা ঝুলিতেছে। পূজাস্থে লোকেরা এই ঘণ্টা বাজাইয়া থাকে। মন্দিরে গণেশদেবের মূর্তি খেত-প্রস্তর-নির্ম্মিত। নারায়ণ এবং লক্ষী-দেবীর মূর্তিও সেখানে বিরাজমান। মন্দিরাত্যন্তরে লিঙ্গধর এবং পার্শ্বতীর মূর্তি আছে, ইহাদিগের সমক্ষে দীপ প্রজ্জ্বলিত থাকে।

জিলোচনঘাটের অপর একটি নাম পিণ্ডপিত্ত তীর্থ। জলনির্ম্মিত দুইটি গম্বুজের মধ্যে লোকে স্নান করিয়া থাকে। এই ঘাটই শেষ ঘাট বলিয়া পরিগণিত। এতদতিরিক্ত মধুঘাট, তিলিয়া নালা ঘাট এবং প্রহ্লাদ ঘাট নামে তিনটি ঘাট আছে, পরন্তু তথায় লোকসমাগম অত্যন্ত অল্প।

গাইঘাটের সরিকটে নির্ব্বদেবের মন্দির। এই মন্দিরটি শিবকাণ্ড-বিহীন।

বিত্তীয় মন্দিরটির নাম আদি মহাদেব। এখানে বাসমত আছে, কথকতাও ইহঁরা থাকে। এখানে পার্শ্বতীর্থর একটা মূর্তি বিরাটমান। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, গোরতীন্দ্রমত জনৈক ব্রাহ্মণ পার্শ্বতীর্থর মন্দির নির্মাণ করেন। উক্ত পণ্ডিত মহাশয় কানীশও পাঠ করিয়া লুপ্ত-দেবদেবীর পুনঃমন্দির করেন।

ভূফরিণ সেতুর নিকটে রাজঘাট। কিন্তু এ ঘাটটা মানের তত নহে। উক্ত সেতুনির্মাণের পূর্বে নৌকারোহিণকে এই স্থানে নাবিত হইত। এই স্থানে যে ভাকবাসাদা দেখা যায়, তাহা চুপি

অক্ষিপ ছিল। এই স্থানে নৌকারোহিণকে বাসুণ দিতে হইত। সেতুর উক্ত তটে রাজা বনারের নির্মিত বহু পুরাতন রাজঘাটগুহ আছে। সিপাহীবিদ্রোহের সময় ইহা নুতন করিয়া নির্মিত হয়, কিন্তু ইহাতে সেলা থাকিত না। ইহার পর্বের তটটা গলা এবং বরুণা মন্দিরের সন্নিহিতে আসিয়া পড়িয়াছে। এই স্থানে কতকগুলি তথ্য আট্টালিকা অবস্থিত। বরুণাসুতম অতি পবিত্র স্থান বলিয়া পরিগণিত। এখানেও একটি ক্ষুদ্র দুর্গ ছিল। যানব নিমিত্ত যে স্থানপঞ্চক আছে, তদ্বাধ্য ইহাই অস্তিম স্থান এবং পঞ্চদশী তীর্থের একটি অংশ মাত্র। (চমৎঃ)

শ্রীমতী হেমন্ত কুমারী দেবী।

## বর্তমান বঙ্গীয় মহিলাসমাজের শিক্ষা—

### তাহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ ও বিস্তারের প্রকৃষ্ট উপায়।\*

(পূর্বপত্রিকাভিত্তিক পদ্য)

(১) বিলাসিতা—আমরা পাশ্চাত্য-দেশবাসিগণের "কু" শুলি অনুকরণ করিতে পারি আর না পারি, অকৃত্রিম বিবরে ক'র'রাসেই তাঁহাদের অনুকরণ করিয়া

থাকি। আমরা এরূপ ভাবে অনুকরণ করি যে, সেগুলি আর সহজে পরিচয়গ করিতে পারি না।

আমাদিগের ভাবত পূর্ণ কর্মপন্থতার

\* এই প্রবন্ধ-সমূহ পাঠকগণের সহায়ত এবং যে যে বিষয়ের সহিত তাঁহাদের মতের মিল না হইলে তাহার প্রতিবাদ পাঠাইলে আমরা তাহা সারসংক্ষেপে প্রকাশ করিব। শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা যতদূর নিতান্ত আবশ্যিক, এতদূর এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। বা, মো, স।

আধাবৃত্ত ছিল। আদ্য রমণীগণ ঐহিক জন্মের জন্ত, বাহ্যিক পারিপাট্যের জন্ত এবং বেশ ভূষার জন্ত লাগানিত ছিলেন না। কিন্তু বর্তমান যুগের পাশ্চাত্য-সভ্যতালোক-প্রাপ্ত বঙ্গ-রমণীগণ বিলাসিতার পতীর পড়ে নিমগ্ন হইয়াছেন। তাঁহাদিগের আর অপেক্ষা বাহ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। বিলাসিতাই দেশের অবনতির মূল। বিলাসিতার দ্বারা দেশ-বাসিনীগণ অক্ষম হইয়া যায়। বিলাসিতা হইতেই ক্রমে ক্রমে আনন্দের উদ্ভব হয়। ইহা দেশের উন্নতির কণ্টকরূপ। কেহ হয়ত বলিবেন যে, পাশ্চাত্যদেশীঃগণত বিলাসী, তবে তাহারা এত উন্নত কেন? ইহার উত্তর—পাশ্চাত্যদেশবাসিনীগণ যে পরিমাণে বিলাসী, তাহারা ভৌতিক পরিমাণে কর্ম্মশীল। আমরাও যদি তাহাদিগের জায় কর্ম্মশীল হইতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহাদিগের জায় উন্নত হইতে পারিব। কিন্তু কর্ম্মশীলতার দিকে আমরা অন্ধ, অসুচিকীর্ষ বাঙ্গালীর সে দিকে দৃষ্টি নাই, তাহারা দোষ গুণ বিচার না করিয়া কেবল অনুকরণই করে। যাঁরা হটক, আমাদিগের বিলাসিতা পরিভাগ করা একান্ত কর্তব্য।

(৫) গার্হস্থ্য-ধর্ম ও আনন্দ—বর্তমান কালের অধিকাংশ শিক্ষিতা মহিলা গৃহকর্ম্মে অবহেলা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। তাহারা যেন গৃহ-কর্ম্মগুলিকে অতি নিকট কাণ্ড বলিয়া মনে করেন। পূর্বকালের লোকেরা ব্রাহ্মলোকদিগকে আশীর্বাদ

করিতেন—“দ্রোণদীর জ্ঞান বরুণ কার্যে পারদর্শিনী হও।” এখন যদি কেহ ঐ আশীর্বাদ করে, তাহা হইলে, লোক তাহাকে “Old fool” বলিবে। এক্ষণে যার অনেক বানীতেই পাচক ব্রাহ্মণ আছে। যদি কোন বিশেষ কারণে, ঐ পাচক ব্রাহ্মণ একদিন অসুপস্থিত হয়, তাহা হইলে বর্তমান যুগের শিক্ষিতা মহিলায় মস্তকে সেন বস্ত্রাঘাত পতিত হয়।

মহু বলিয়াছেন—

“সদা প্রচেষ্টয়া তাবাঃ গৃহকার্যেযু বক্ষয়া।  
সুপাশ্বতোপকরয়া বায়ে চামুগ্ধং কৃত্বা ॥”

ইহার অর্থ—স্ত্রীলোকগণ সদা দৃষ্টান্তঃ-

করণে গৃহকর্ম্মে দক্ষতা প্রকাশ করিবেন। তাহারা গৃহ পারদার পরিচ্ছন্ন রাখিবেন ও পরিমিত-ব্যয়শীল হইবেন।

মহু গৃহকর্ম্ম দৃষ্টান্তঃকরণে করিতে উপদেশ দিয়াছেন, কিন্তু গৃহকর্ম্মের নাম শ্রবণেই এখন অনেক রমণীর ক্ষমতা বিবাদের আধিক্য হয়। আর বিলাসিনী হইলে কিছুতেই নিতবাঙ্গলী হওয়া যায় না। বর্তমান যুগের অধিকাংশ মহিলার কার্যের মধ্যে দেখা যায়, ইঞ্জি চেয়ারে অথবা সোফাতে অঙ্গপারিত অবস্থায় নভেল-নাটক পাঠ করা, কিম্বা টেল গইরা ধরন করা। কাহারও বা অত্যধিক মস্তিষ্ক চালনায় বন বন হিষ্টিরিক্ ফিট হইতে দেখা যায়। বর্তমান কালের মহিলাগণ কোন প্রকার ব্যায়াম করেন না বলিয়া তাহাদিগের এই সকল ব্যাধি হইয়া থাকে। ফুট্-বল, বাট্-বল, টেনিস, ক্রিক, পোলো,

প্রভৃতি ক্রীড়া অথবা ভাষণ সভা জির যে ব্যায়াম হয় না, ইহা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। আমাদের গৃহকর্ম-গুলি করিলেই যথেষ্ট ব্যায়াম করা হয় এবং এইজন্য ব্যায়ামই জীলোকদিগের বিশেষ উপযুক্ত।

(৬) আদর্শ—আমাদিগের দেশের বর্তমান কালের কোন মহিলা যদি পটোপকারতথ্যবিশীল হন, তাহা হইলে তিনি কুমারী নাইটকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিবেন কেন? আমাদের পুরাণ ইতিহাসে কি কোন আদর্শ চিত্র অঙ্কিত নাই? আদর্শস্থানীয় করিতে হইলে, আমাদের দেশের স্বদেশপাণী পরমোচ্চাচেন চেষ্টিতা, কোন প্রাচীন কালের কন্যাকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে হইবে,—পাশ্চাত্য দেশের নহে। পাশ্চাত্যদেশের আদর্শকে লভ্য চেষ্টা করিলেও আমরা আমাদের কঠিনা লইতে পারি না। আমাদের আদর্শ আমাদের দেশেই উপযুক্ত।

আমরা একজন কেবল বর্তমান জী-শিক্ষা-প্রণালীর ঘোষণা আন্দোলন করিলাম। বর্তমান-জীশিক্ষা-প্রণালীর ভণ যে কিছুই নাই, তাহা নহে। কিছুদিন পূর্বে অর্থাৎ ইংরাজ-শাসনের পূর্বে যেরূপ যে পরিমাণে অনিক্ষিতা রমণী ছিলেন, এক্ষণে আর তত নাই,— ইহাই আমাদের পরম আশঙ্কের বিষয়। তবে বর্তমান জীশিক্ষার সহিত বর্তমান পুরুষদিগের শিক্ষার বিশেষ কিছু প্রভেদ

নাই। জীলোকেরা প্রায় পুরুষদিগের তায়ই শিক্ষিতা হইতেছেন। এইজন্য ইংরাজ পুরুষদিগের জীবন সংগ্রামের সজিনী হইতে পারেন। ইহাও একপক্ষে কম কঠিনের পরিচয় নহে। বর্তমান-শিক্ষাপ্রণালী যে উচ্চতর, তাহাতে বিন্দু-মাত্র সন্দেহ নাই। তবে আমাদের মধ্যে বাহা যাহা দূর্বলতা দ্বারা বোধ হয়, তাহাই অতি সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম।

আদর্শ শিক্ষা ও তাহার বিস্তারের উপায় ।

একদম ঘেথা পেরোজন যে, করুণ প্রণালীতে শিক্ষা প্রস্তুত হইলে তাহা “আদর্শ শিক্ষা” বলিয়া গণ্য হইতে পারে। অবশ্য এক এক দেশের, এক এক ধর্ম-বলদীর, এক এক সমাজের আদর্শ এক এক প্রকার। মূলতঃ সকলেরই এক উদ্দেশ্য। তবে আমাদের বঙ্গদেশের প্রণালী বঙ্গের জায়গাই হওয়া উচিত। বঙ্গের আদর্শ একমাত্র বঙ্গই হওয়া উচিত। যে শিক্ষা দ্বারা জাতীয় উন্নতি, স্বাধীনতা ও গার্হস্থ্য-জীবন সুচারুরূপে গঠিত হইতে পারে, সুখের চাইতে পারে, তাহাই প্রকৃত আদর্শ-শিক্ষা।

১। জীলোকদিগের শিক্ষার জন্ত বিজ্ঞা-লয় স্থাপন—প্রত্যেক প্রদেশে এক একটা করিয়া জীলোকদিগের শিক্ষার জন্ত বিজ্ঞা-লয় স্থাপন করিতে হইবে। পাশ্চাত্যদেশে শিক্ষাবিস্তারের জন্ত যত অর্থব্যয় হয়, আমাদের ভারতে তদ্রূপ অর্থব্যয় হয় না। সম্প্রতি বরোদার গায়োকবার নিদম



করিয়াছেন যে ১৫ জন পাঠার্থী পালক বা  
বাণিক্য একটা গ্রামের পালককেই উপায়  
একটা পুত্র খুঁজতে পারিবে। তাহলে  
আমাদেশে ব্যয়ভরত গরিবদের আর  
বহন করিবেন। আমাদেশের দেশে যদি  
ঐক্য নিয়ম প্রচলিত হইত, তাহা হইলে  
অচিরে গৃহীত মঙ্গল হইবে। আমাদেশের  
মতে বিনা বেতনে সশ্রম গোরুর পুত্র  
কতকৈ বিজ্ঞান করা কঠিন, এবং  
বংশবাহু উল্লাসে আমাদেশে তাহাদিগকে  
পুত্রক ও নানাবিধ উপায় পারিতোষিক  
প্রদান করা কঠিন। প্রত্যেক গ্রামে এক  
বা ততোধিক বিদ্যাবান স্থাপন করিতে  
হইবে। এক গ্রামের আশ্রয়স্থান থাকিবে  
হইবে। আর অন্যগ্রামবাসিনীগণ আ-  
শ্রয়িত থাকিবেন, তাহা করিতে পারেন না।  
বিজ্ঞানগুলি আশ্রয় ভেটি হয়, তাহাতে  
কিছু মোহ নাই, কিন্তু সাধারণ অধ্যাপক  
হওয়া আবশ্যিক। বর্তমান সময়ে যদি  
কোনও গ্রামের আশ্রয়স্থান সমবেত-  
ভেদে যদি একটা বিদ্যালয় স্থাপন  
করেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে নানা  
কারণে বিদ্যালয় গেল পাঠিতে হয়।

যাহা হউক, প্রত্যেক নগরে এক একটি  
করিয়া বড় বিদ্যালয় থাকিবে। জেলা  
বড় হইলে, প্রত্যেক দশ বারি গ্রাম  
লইয়া এক একটি বড় বিদ্যালয় গঠিত  
হইবে। এই গ্রামের উপর ইউনিভার্সিটি  
বা শাহা ইউনিভার্সিটি থাকিবে।

হিন্দু সমাজের অনেকে বাণিক্যদিগকে  
বা গৃহস্থদিগকে বুলে পাঠাইতে ইচ্ছা

করেন না বা তাহাদিগকে পাঠাইবার  
অঙ্গোপায় নাই। এইজন্য কেহের শিক্ষা  
প্রচার করা আবশ্যিক, এইজন্য অধ্যাপক  
শিক্ষণ পটলন করিতে চাইবে। অধ্যাপক  
অধ্যাপকদিগকে আশ্রয়স্থান তাহা-  
দিগের বাসিতে দিয়া পড়াইয়া আসা এবং  
পড়াইলে নানা বিষয়ের উপদেশ দেওয়া  
আবশ্যিক। আমরা কি বিজ্ঞানকে, কি  
অধ্যাপক শিক্ষক অপেক্ষা শিক্ষার্থী  
উপযোগিতা অধিক পরিমাণে উপলব্ধ  
করি।

প্রত্যেক বিদ্যালয়ে আবশ্যিক গ্রাম-  
গুলিও রাখিতে চাইব। একটা বিদ্যা-  
আশ্রয়স্থান স্থাপন করিতে হইলে  
রাখিতে হইবে। আর তাহাদিগকে গুরুত্ব  
বার দেখণ লক্ষ্যবস্তু রাখণ করি-  
ছেন, সেইজন্য করিতে পারেন অত্যন্ত  
উপকার হয়। তিনি চক্রবর্তী হইলে  
শত গাড়ি হস্তক কবাইয়া, তাহাদের  
প্রত্যেকটি পাঠ শ্রম করিয়া উচ্চ  
পুস্তকে পরিপূর্ণ করিতে পারেন। প্রত্যেক  
গাড়িতেই পুস্তক পুস্তক পুস্তক। অর্থাৎ  
এক গাড়িতে যে পুস্তক আছে, অত  
গাড়িতে তাহা নাই। একখানি গাড়ি  
একটি গ্রামে আশ্রয় এবং সেই গ্রামে  
নিকটে সময় থাকে। সেই গ্রামবাসিনীগণের  
সেই পুস্তকগুলি পাঠ করা চাইবে।  
অপর গ্রামে সেই গাড়ি চলিয়া যান।  
আবার নতুন গাড়ি সেই গ্রামে আটকে।  
এইরূপে সমগ্র দেশে বস্তার প্রচার হয়।

২। পাঠের সময়—

সংস্কৃত: পাঠে ও নৈকালে বিভা-  
লয়ের কাৰ্য্য হইবে। প্রাতঃকাল  
বাণিক্যাদি শ্রম। হইতে পরোক্ষান  
করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে বিজ্ঞান  
হইবে। ৬০. ঘটিকা হইতে ৭০ম  
ঘটিকা পর্য্যন্ত পঠিত অধ্যয়ন করিবে।  
ভাষার পর গৃহে গমন করিয়া স্নানাদি  
করিবে। আহারের পর নিয়মক্ৰমে বিজ্ঞান  
করিয়া পুস্তকনির্মাণিক্যাদি যে ৩০ ঘটিকা,  
চিত্র ও সীমান-কাগজ শিখা দিয়াছেন,  
ভাষার অনুশীলন করিবে। আহার  
চারি ঘটিকার সময় বিজ্ঞানের গমন  
করিয়া ছয় ঘটিকার সময়ে বাটতে ফিরিয়া  
আসিবে। প্রয়োজন হইলে তাহাতে  
মাণিক্য-লতন দ্বারা নানা প্রকার গায়-  
কীয় বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইবে। অথবা  
গুরুজনে বাণিক্যাদি চিত্র আকর্ষণ  
কারক নানা বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হইবে।  
৩। বিভাগের শিক্ষণীয় বিষয়—

কান্যাদি দ্রুতি।

- বসন্তাষা ও তাহার ব্যাকরণ।
- সংস্কৃত-ভাষা ও তাহার ব্যাকরণ।
- ইংরেজী ভাষা ও তাহার ব্যাকরণ।
- বসন্তাষার দ্রুত ভাষ্যতত্ত্ব

ইতিহাস।

“ “ “ ভূগোল।

“ “ “ প্রত্যেক মহাদেশের

পুস্তক পুস্তক ইতিহাস।

“ “ “ প্রত্যেক মহাদেশের

পুস্তক পুস্তক ভূগোল।

“ “ “ সংক্ষিপ্ত পুস্তক ইতিহাস।

বসন্তাষার সংক্ষিপ্ত পুস্তক ভূগোল।

সংক্ষিপ্ত

বিজ্ঞান (বসন্তাষার আদে)।

দর্শন (দেখীয় ও বিদ্যমান)।

চিকিৎসা শাস্ত্র (দেখীয় ও বিদ্যমান)।

অভিযান্ত্র—বাসনায় ও বাণিজ্য—

প্রাচীন—অধুনী—বর্তমান—সামান্য—

নীতি—মত—তত্ত্ব—ভাষা—তত্ত্ব—ভূতত্ত্ব—

ব্যবসায়—ভূতত্ত্ব—ইতিহাস—চিত্র শিল্প

—কলকল্যাণ—সঙ্গীত—রচনা—সংগীত—

গৃহকাৰ্য্য—সংস্কৃতি।

৪। পাঠ্য-পুস্তক-নির্মাণ—

শিক্ষা সম্বন্ধে সকল বিষয়েই গভীর

মেট্রিক পদার্থ লওয়া উচিত, তবে কিছু

সাদীন্দ্র্য পাঠ্য প্রাচীন। বর্তমান

সময়ে পাঠ্য-নির্মাণ-সমিতি-কর্তৃক যে

সকল পুস্তক নির্মাণিত হইয়া থাকে,

তাঁহা যথার্থ নয়। দেশের অনা-  
পাঠ্য বিদ্যানু-বিশিষ্ট দ্বারা পাঠ্য পুস্তক

লেখাইয়া লওয়া উচিত। চর্চা-গার

বিষয় যে-এ কাল পর্য্যন্ত অসম্পূর্ণ

কোনো পুস্তক ইতিহাস প্রণয়ন হইল

না। অনেক সময় ইতিহাসে মত। বইনা

অপ্রকাশিত থাকে। আদর্শ-গত মতে

সকল ইতিহাসিক তত্ত্ব একত্র ভাবে

অপ্রকাশিত রাখা উচিত নহে।

৫। আলোচনা—(দিক্‌শীল বিষয়-  
সম্বন্ধে)

অধিকাংশ পুস্তকই আমাদিগের মাতৃ

ভাষায় লিখিত হওয়া প্রয়োজন, যেহেতু

বিষয়-গম্য হইবে শুধুমাত্র ৩ ০ টি



হটক না কেন, যাতায়াত নিষিদ্ধ হইলে  
তাহা সহজেই বোধগম্য হয় আর সাধারণ  
লোকও নানা বিধর জ্ঞাত হইতে পারে।  
প্রথমতঃ আমদিগের মতভাবা উপমত্রেণে  
জানি আশঙ্কক ভাবের পর প্রাচীন ভাষা  
সম্বন্ধের অনুশীলন করা কর্তব্য।  
ইংরাজী ভাষা সকলেই শিক্ষা করা  
অতীব প্রয়োজনীয়, যেহেতু ইংরাজী ভাষা  
রাজকীয় ভাষা এবং ভারতের নানা  
প্রদেশেও এই ভাষার বিস্তৃতি হইয়াছে।  
কেননা ভারত কেন, পৃথিবীর অনেক  
স্থানেই এই ভাষা প্রচলিত। এক কথায়  
বলিতে গেলে ইংরাজী ভাষাকে সর্বা-  
জনীন ভাষা বলিয়া অভিহিত করা যাইতে  
পারে। বহু হটক, সর্বসাধারণেরই  
ইংরাজী ভাষায় লিখিত পুস্তকাদি পাঠ  
করিয়া ভাষা হৃদয়ঙ্গম করিতে ও অমার্গ।  
কথাগতকন করিতে পারা উচিত।  
ইতিহাস পাঠ করা আমদিগের অতীব  
প্রয়োজনীয়, যেহেতু প্রাচীন ইতিহাস  
পাঠে, আমদিগের পূর্ব গৌরব অরণ  
হয়—বাহুকে আমদিগের সমর সেই  
ভাবে অনুপ্রাণিত হইবে। বৈদেশিক  
ইতিহাস পাঠেরও প্রয়োজন আছে,  
কারণ সেই মতল দেখ দিকণে উন্নতি  
ও অগ্রগতির যাত প্রতিদ্বন্দিত হিও  
পাকিয়া। এইরূপ সভ্যতার উচ্চ শিখরে  
আরোহণ করিয়াছে তাহা জানিবার ও  
ভাবিবার বিষয়। বিজ্ঞান আমদিগের  
বিশেষ প্রয়োজনীয়, বিজ্ঞানের উৎকর্ষ  
ভিন্ন দেশের উন্নতি সম্বন্ধে না। পাশ্চাত্য-

দেশের এক উন্নতির অগ্রদূত কারণ—  
বিজ্ঞানের অমর। পুস্তকমূলক জ্ঞা-  
শীলনা। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ নিত্যা-  
নন্দ নব বিদ্য আবিষ্কার করিয়া অসংকে  
কৃষ্টিত ও বিস্তৃত করিতেছেন। আমা-  
দিগের দেশের লোকপন্থীতে বৈজ্ঞানিক  
পরীক্ষাগার (Laboratory) স্থাপিত হটক,  
তাহা হইলে আমদিগের দেশবাসীগণও  
অনাবিষ্ট প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান হ নিত্যা  
আমদিগের সমস্ত উপকৃত ভাবে।  
চিকিৎসাশাস্ত্র সম্বন্ধে সকলের আর  
বিষয় জ্ঞান পাকা উচিত। অতঃ  
পর ভারতের যুগ হইতেই সকলেরই  
জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য। অবশ্যি, বাদসার  
ও বাণিজ্যনীতি বিষয়জ্ঞানে অনুশীলন-  
যোগ্য। সমাজনীতি ও রাজনীতি অতি  
সমন্বিত এক জ্ঞাতকণে শিক্ষা দিলে মন  
হর না। উক্তনীতিবিঃ সকলেরই আর  
পিত্তর জানা আবশ্যক। রক্ষনশাস্ত্রী  
ও পুস্তকাদি এমন কি "পুতিনীতি" কার্য  
পণ্য বিজ্ঞানের শিক্ষা দেওয়া উচিত।  
ভারত পুস্তক প্রকাশনীর প্রচলিত  
ছিল, অতঃ তাহা বিলুপ্ত। সেই ৩৩  
সকলেরই কিছু কিছু শিরনিষ্ঠা শিক্ষা করা  
প্রয়োজন। সমীচীন রূপ কিছু অনুশীলন  
করা গরাজন। সমাজের আশেচনার  
মন প্রকৃত হয়। এই সমস্ত বিষয় সাধারণ  
উত্তমরূপে শিক্ষা প্রদান করা কর্তব্য  
পারে, তাহার ব্যবস্থা করা কর্তব্য।

মন্তব্য।

মহিলাদের কথা, মাথা, কানকাপা



ইত্যাদি পুস্তকাদিগের অপেক্ষা অধিক বলিয়া বোধ হয়। আমরা ম'হাশিবকে পুস্তকাদিগের জায় শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করি না। যাচাতে তাঁহাদিগের দয়া, সহিততা, ও কোমলতা প্রকৃতি স্বাভাবিক সমর্থক পরিমাণে বৃদ্ধি ও বিকশিত হয়, তাহার চেষ্টা করা ও তাঁহাদিগকে সেই প্রকার শিক্ষা প্রদান করা কর্তব্য। মহাশিবের প্রকৃতি যেমন পুরুষ হইতে ভিন্ন, সেইরূপ তাঁহাদিগের শিক্ষাও বিভিন্ন হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। পুরুষজাতিকে পুরুষপ্রকৃতির শিক্ষা ও নারীজাতিকে নারী-স্বভাবানুসঙ্গিক শিক্ষা দান করাই জনসমাজের মঙ্গলের উপায়। ইহার অগ্রদূত করিলে সমাজ ও দেশের দিগম্বর অনিষ্ট সমুদয় চূড়ান্ত পারে। মহাশিব পুরুষপ্রকৃতি লাভ করিয়া সত্যতা, সঙ্গতি, সৌকর্য্য ও বিনয় প্রকৃতি লাভে ক্রমেই বিন হইয়া পড়িলেন। আমাদের মতে মহাশিবকে বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষা প্রদান করা নিতান্তই আবশ্যিক। তবে একজন শিক্ষা হওয়া উচিত যে পুরুষ ও স্ত্রী উভয়ের উভয়কে সাহায্য করিবে। সমসী-ভুলক সঙ্গত। ইহা দিব সমস্ত পুণ্যের জায় অজায় বিচার ইত্যাদি মিলনে শিক্ষা সঙ্গী, সমুদয় হইবে। সাধারণের উপকার হয়, দর্শনা একজন শিক্ষাদান করা কর্তব্য, যথা :—প্রকল, নীচন, পুষ্কর্য্য ইত্যাদি।

পূর্বে আমরা বিদ্যালয়কার সময় ও বিভাগের সঠিক সংরক্ষণ যত্ন যত্ন

কার্য্যতঃ হইতেছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় যে বঙ্গের উচ্চতর রত্ন কবীজ রবীন্দ্র নাথের 'বোলপুর প্রকরণপ্রদ' ও চরিত্রের 'শুককল সমাজ' অনেকটা এই প্রাণীতে শিক্ষা দান করিতেছেন। এই সকল বিভাগকে অনেকটা আদর্শ বিভাগের বলিয়া কথিত হইতে পারে। সমসীক অবতার স্বরূপা শ্রীমতী সরলা দেবী যে, সমগ্র ভারতের ভক্ত শ্রী শিখামণ্ডল স্থাপন করিয়াছেন, তাহা আমাদের মতে অতুল, তবে তাহা একেবারে কষ্টে বিচারিত পরিচয় নহে। তিনি যদি উচ্চ শিক্ষার উপযোগী করিয়া, দর্শনকার সমস্ত শ্রী শিক্ষা প্রদান করেন, তাহা হইলে সমগ্র দেশ-বাসীর মঙ্গল হইবে ও তাঁহার শিক্ষাসংল সর্ববাদিসঙ্গত হইবে।

পূর্বেকার অনেক লোকেরই মতেই ভক্ত বিভাগের, পুষ্কর্য্য প্রভৃতি আভ্যন্তরীণ দৈনন্দিক কার্য্য করতেন। গুণের মেটের সাহায্য ভিন্নও অনেক ধনবান ব্যক্তির সাহায্যে বিভাগের কার্য্য হইত। একজন যেরূপ প্রকার দৈনন্দিক দান করিয়া আসিতেছে। তবে অধুনা দান-বীর কর্তৃক ভারতবর্ষ দানিত মহাশয় ও দাতাকর্ণ শ্রীযুক্ত রামবিহারী ঘোষ মহাশয় যে মহৎ আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহা প্রত্যেক ধনবান ব্যক্তির অগ্রদূতসংগে। ধনবান ব্যক্তিগণ যদি বিভাগের ব্যয় কমাইয়া দৈনন্দিক দৈনন্দিক সাহায্য করেন, তা হইবে আবার দেশ

শোভায়া সখা উদ্ভূত হইয়া অজ্ঞানাকার  
বিদ্বিষত্ব করিবে।

আচর্যকণ্ড পাশ্চাত্য চরিত্রে পাশ্চাত্যের  
শুভগুলি নিম্নের কথিয়া দর্শিত হইবে,  
কিন্তু পাশ্চাত্যের অক্ষুণ্ণ বাসিতে হইবে।  
যে দেশে বৈদ্য, উপনিষদ, দর্শন, শাস্ত্র  
মহামূল্য গ্রন্থগুলির উৎপত্তি, যে দেশে

কীলাবতী, নন্দী, দীপ্তা, সাবিত্রী প্রভৃতির  
জন্ম আদর্শমহিলা কল্প গ্রন্থে করিয়াছেন,  
সে দেশের আদর্শ অত্র স্থান হইতে  
লটপার তত্ত পায়াজন নাই।

শ্রীগিরিজা-প্রসন্ন সেন,

‘গঙ্গাশয্যাদ’ নিকটস্থ, কুমার টুলী  
কলিকাতা।

## চিরকুমারীর ব্রত।

প্রশান্ত সরসী-পথ চল চল ললধর,  
অকুণ্ঠন শোভা কিবা নিখিল ভূমণে,  
প্রকৃতি-সুন্দরী তার! ছড়ায় মাধুরী তার,  
নদী গিরি লোকালয় বন উপবনে।

২  
রক্ত-জোড়নাময়ী, রক্তনী কি শোভাময়ী,  
মৃত মন্দ সমীরণ বিপিনে গাতিছে,  
কুসুম ঘরের মেয়ে, তাঁকি মেয়ে  
দেখ চেয়ে,  
চন্দ্রমা শোভাভরে করে যে ডাকিছে।

৩  
কতু ভাবে ডাকে তারে, উর্ধ্বদখে চেয়ে  
তারে,  
থাকে বেন ম্লানতরে একাকী বিরলে,  
পথন রহস্য করে, তার বেন তুলে ধরে,  
অভিমানে প্রিয়মাণ চর সেই কালে।

এ ছেন সময়ে হার। কে গো এই ধীরে সার,  
সরলা কামিনী এক কাটার উল্লাস,  
বিধুমুখী এলোকেশী, ছড়ায় আদ্যাবলি,  
সরসীর তীরে গিরে সঙ্গে অবশমে।

৬  
চিবুকে কনক হটা, অগা কি কপের ঘটা,  
স্বপনের তুল বেন ফুটেছে কাননে,  
সে অপর বিহসিত, প্রাণ মন পুলকিত,  
গাইবে প্রেমের গীত এ ছেন বিদনে।

৭  
নিশাচর ডাকে দূরে, প্রতিধ্বনি আসে ঘূরে,  
নীরব মাধুরী কত প্রকৃতির মাকে,  
বলেছে একাধারে নারী-মাহিকের বিস্ময়করী,  
গভীর সে নিশীথিনী সমুখে বিরাজে।

৮  
অনন্তের ছায়া-প্রায়, কোঁদুলীর প্রতিচ্ছায়,  
করিছে মধুর স্নেহ অচ্ছোদন-লগ্ন,

\* এই গ্রন্থক সম্বন্ধে পাঠক পাঠিকাদের যত্নমিত এবং যৌবনের সচিত্র উৎসাহের সহিত মিল  
না হয়ে তাহার প্রতিধ্বনি পাঠাইলে আমরা তাহা সাদরে প্রকাশ করিব। (শ্রদ্ধা) সম্বন্ধে আলোচনা  
হওয়া নিত্যক কামতস, এজন্য এই গ্রন্থক প্রকাশিত হইল। বা, মো, প।

মধুর মধুরে কিবা, ফুটেছে অতুল বিজা,  
আনন্দেতে ভরপুর এ নিখ নিখিল ।

হইতে গাফুরিত, কুহুমরা সুবাসিত,  
সুন্দর ছবিতে দিক করে আমোদিত,  
বলয়-শোভিত-কর, বুলু বহে নিরন্তর,  
বিস্ময়ে পূর্ণক প্রাণ বহে উচ্ছ্বসিত ।

প্রেমে বিকশিত মুখ নাহি পাণ নাহি দুঃখ,  
নিরন্তর মুখানি সদা কুটে রয়,  
অপূর্ণ কোটির মাকে নিরন্তর রূপ সাজে  
কোন গোড়া এর কাছে সমতুল নয় !

চক্ষুমা সে বিধুসুখে, চুনিয়া মনের সুখে  
অনি মনে চৈয় তার সেই দিব্যদামে,  
বিস্ময়ে ডাঠ বর, 'পাণনাথ প্রাণেশ্বর' !  
নয়নে ফুলিত তার সে অমৃত নামে ।

সহসা কুহুমরাণী, তুলিল তাহার বাণী,  
মধুর কাতরধ্বনি পশিল জনরে  
কিছু বে সামর্থ্য নাট, হাইবার না'ই ঠাই,  
শুভ'পরে সমীরণ নাচে তারে লরে ।

নিখিলিক তরকার, অনন্তে মিশিরা বার,

বিজলি চমকে কিবা প্রেমের পরশে,  
অন বন নাহি শূন্য, প্রেমে সব পরিপূর্ণ,  
জাগিল তাহার প্রাণ মইন পতরে ।

সমন-অকল ফেলি, প্রাণজন করে ফেলি,  
সাবি সারি বৃক্ষগুলি হয়ে সচেতন,  
মাঝ তারে ভালবেসে, ক'ই মধুর হোসে,  
আগনার জন বলে করে সজাগ ।

কত মিষ্ট কথা কর, গানে প্রাণে কি যে গর,  
দেখে পোষ-সুখে বাঁধা মিথিল ভূদন,  
ধরে সেই স্মৃতিরে, নামে ধনী গীতে ধীরে,  
চিহ্নানন্দ স্বরূপেতে হইতে মগন ।

প্রাণ ম'য়ে প্রাণেশ্বর, প্রকাশিয়ে অনন্তর  
ক'ই মধুর স্রীতি করেন বর্ণন,  
পরশ পাগলপারা, ছনয়নে বহে বাঁধা,  
প্রিয়তম সনে এই মধুর মিলন ।

ক'ই ধনি "প্রাণেশ্বর," রোমাঞ্চিত কলেবর  
কুণ্ডল জানিল বর এসেছে তাহার,  
চিব কুমারীত রত, চিহ্নানন্দ ধ্যানে রত,  
ছদয়ে বিকাশি উঠে আনন্দ অপার ।

## শ্রীমান সুকান্তি লিখিত দৈনিক লিপি ।

১৬ই আগস্ট ১৯৩৭ । ১লা ডিসেম্বর ।

অগণন । আজ প্রাণমন এত চকল

হইল কেন বুঝি না । কটকা-বিদ্যুতিত  
তরঙ্গরাশির তার মনে এক অভাবনীর

কেলভা আসিয়াছে। তাই আজ তোমা-  
 কেবল প্রভে শান্তিলাভের জন্য উপস্থিত।  
 নরায়ণ এ পাপ পর্যাণে তোমার করণা  
 বাধা সিকন কর। তবদেহ মলিনতা দূর  
 হউক, চাক্ষু্য বিদূষিত হউক। তোমার  
 চিত্তে যেন স্রোনাগোকে জ্বর উদ্ভাসিত  
 হয়। তুমি যে নরায়ণ সাগর, পতিত-  
 পাবন পত্ন, তোমার কাছে, যে আসে  
 সেতো করুণ ও পুত্র ভবনে করে ন।  
 তোমার শান্তি মধু তাব একবার জ্বরে  
 ঢুকিতে পারিলে ত আর সংসারে কোন  
 বৈ নাট, বিবাদ নাই। তুমি তখন  
 জীবনের চালক হইয়া অরণে তোমা-  
 দিকে চালাইয়া লও। যত্ন নে জীবন,  
 মানব-মানবের সার্বিকতা ত তাহারই  
 জীবনে। সেই তোমাকে পাটয়াছে।  
 সংসারের প্রাণেতনে পড়িয়া যন সর্বদা  
 তোমা হইতে দূরে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, তাহ  
 আমরা এত কষ্ট পাই, জীবনের কর্তব্য  
 তুলিয়া শান্তির আশে কুপে আকৃষ্ট হইয়া  
 শেবে অসুস্থ্যপ করি। তখন আবার  
 মনে তোমাকে পাইবার জন্য আকুল  
 নিশ্বাস উপস্থিত হয়। তখন বুঝিতে  
 পারি তুমিই একমাত্র শান্তির প্রাপন।  
 নরায়ণ, একমাত্র জগতের জ্ঞানের আলোক  
 বিকশিত কর। তোমার মহিমা যেন  
 জগতের অন্তত্ব করিয়া, তোমার চিত্ত  
 প্রত্যাহ একবার নির্জনে বসিতে পারি।  
 তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক প্রভু! ও।

হাতরা লেন, কলিকাতা।

১০১৯। ১৭ই অগ্রহায়ণ—২-১২-১২।

পরমপিতা, পরমেশ, তোমার 'চক্রে  
 কত শান্তি কত প্রভ তাহা বলিয়া শেষ  
 করা যায় না। যখন মনে হয়  
 আমার পিচনে তোমার জ্ঞান অসীমশক্তি  
 কাঁচা করিতেছে, তখন মনে কত আশার  
 সঞ্চার হয়। মনে হয় তব আবার কত  
 'কি চিন্তা কি? কিন্তু তোমার আশ্রয়  
 তুলিয়া যাই, পৃথিবীর শান্তিক প্রাণেতনে  
 পড়িয়া কান্দু খাই, তখন আবার  
 তোমার কথা সতাই মনে উদয় হয়—তখন  
 মনে হয় আমার বুঝি আমার দো করিলে  
 না। আমার বুঝি তুমি কখন করিলে না।  
 নরায়ণ! কিন্তু তে মার মের, করণা তখনও  
 হাটাই না। কাতর প্রাণে তোমাকে  
 ডাকিলে, জগতের অশ্রুত্ব হইতে তোমার  
 নিকট আশ্রয় করিলে, তুমি কেমন শান্ত  
 মূর্তিতে আসিয়া দর দর। তোমার করুণা  
 কি অসীম! তোমার দয়ার শেষ নাই  
 পত্ন। তুমি আশীর্বাদ কর যেন তোমার  
 এই অকৃতি সম্মান তোমার নিকট  
 প্রাপ্তপূলে জগতের বেদনা কানাইতে পারে  
 ও তোমার মহিমার জগতের বেদনা  
 উপলব্ধি করিতে পারে। এই কর প্রভু!  
 যেন তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয়।

১০১৯। ১৮ই অগ্রহায়ণ। ওরা

ডিপেবর। ১২।

নরায়ণ, আজ যে আবার পঞ্চমী ৩'য়ে  
 তোমা হইতে অনেক দূরে এসে পড়েছি,  
 কর্তব্য তুলে গিয়ে অলপ ভানে দিনপাত  
 করিতেছি। তুমি যে অসুখাধন সঙ্গে  
 দিয়াছিলে তাও তারারে ফেঁগিছি। প্রভু!



চরিত্রিক যেন শূন্য বোধ হইতেছে।  
তাৎ তোমার করুণাকণা! জন্মের  
আবার আশাবাহি প্রজ্জ্বলিত কর। এ  
ওক পাণে এক বিন্দু প্রেমবারি সিকন  
কর। জ্ঞান পিপাসা জন্মের আগাইয়া  
নাও প্রভু! আশীর্বাদ কর যেন এবার  
হ'তে আর তোমার নিমিষ্ট পথ হইতে  
বিচ্যুত না হই। পাগলের মত ঘুরিয়া  
কিরিয়া এবার তোমার ঘারে উপস্থিত  
প্রভু! কেবল থাক। থাইলাম লাহিত  
হইলাম, আর কেহ ত আশ্রয়ের আশা  
মিটাইতে পারিল না। ভাল মুখে একটা  
কণা কহিল না। তোমার ভার পাণীর  
বস্তু আর কে আছে? শূন্য জন্মের  
পুণিবীর এক কোণে পড়িয়াছিলাম।  
স নারের ৯:৩০ কটে দেখে হতাশ হইয়া  
পড়িয়াছিলাম। নিভের অস্তিত্ব ভুলে  
গিয়া বড়লপুর বশ হইয়াছিলাম। কখনও  
ভাবিতাম এই বৃদ্ধি শান্তি পাটলাম,  
আবার থাক। থাইয়া মোহ ভাসিত। যে  
বখন যে দিকে চালাইত, সেই দিকেই  
বাটতাম। হায়! আমি কি মুর্থ, আমি  
কি অধম, তোমার কথা একবারও মনে  
পড়ে নাই। কি মোহে আমার জন্ম  
আচ্ছন্ন ছিল যে তোমার আহ্বানও  
কর্ণে প্রবেশ করে নাই। এবার তোমার  
চিনিয়াছি প্রভু! তুমি যে দয়াময়,  
পাণীর স্নেহ তাহা বেশ বুঝিয়াছি। যদি  
দয়া করিয়া হৃদয় দিয়াছ তবে মাঝে  
মাঝে লুকারে থাক কেন, প্রভু! আমার  
জন্ম যে বড় দুর্ভাগ। তোমাকে না

দেখিলেই আবার জন্ম কনাম মিলে আমার  
কপালে টানিবে। তুমি প্রতীর মত  
থাকিয়া আমার রক্ষা কর প্রভু!

২১শে অগ্রহায়ণ। ৩ই ডিসেম্বর। ১২

পরম শিখা পবনেশ, তোমার এ অধম  
মস্তানে কি কৃপা করিবে না প্রভু!  
তোমার করুণায় বাঁচিয়া আছি সত্য,  
কিন্তু তোমার বুঝতে পারি কই? মস্ত  
বেমন জলে থাকে, জল তির বাঁচিতে  
পারে না, আমরাও তেমনি তোমার  
ভিতরে রহিয়াছি, তোমা ভিন্ন আমরাও  
নিষ্ফল নিম্পল হই। কিন্তু প্রভু! সেই  
জীবনের জীবনকে বুঝিতে পারিব না,  
একি কম আশ্রয়ের কথা। তুমি  
আমাকে রক্ষা করিতেছ, আর আমি  
তোমার কথা ভুলিয়া আছি। দয়াময়,  
আর কতকাল লুকারে থাকিয়া কটে দিবে?  
তোমার পাইবার অস্ত মনবের মনে যে  
আকুল আকাঙ্ক্ষা দিয়াছ, মানবকে  
বুঝিতে দিয়াছ যে তুমিই তাহার প্রাণ,  
তবে সে আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রাখ কেন প্রভু!  
জগতের পিতা তুমি, তোমার প্রাণের  
কেমন শৃঙ্খলতা, সেখানে কেমন শান্তি  
বিস্তার করিতেছে। মানবকে স্বাধীনতা  
দিয়ে পাঠাইয়াছ সত্য, কিন্তু তোমার  
সাধা বাস্তবীকরণে একলাও নড়িবার  
ধোঁ নাই। তোমাকে না বুঝিলে সংসার  
মরুভূমির মত শুষ্ক, নীরস বদ্বীপ বোধ হয়।  
তোমাকে না বুঝিলে সংসারের জুখ কি  
তাহা বুঝা যায় না, মানবজীবনের কর্তব্য  
হিস করা যায় না। তবে কেন প্রভু!

লুকারে থাকি? তোমার মতো সীমানক মানবসমূহের প্রকাশিত কর প্রভু। তুমি অসীম বলিষ্ঠা কৃত মানব তোমাকে কি পারণা করিতে পারিবে না? নিশ্চয়ই পারিবে। তুমি শুধু দয়াল, দয়ালগর, অসীম-শক্তিসম্পন্ন। তুমি মানবের নিকট শত্রু, সৎতা ভাবে দয়া দাতা, দুঃখে তোমার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে কষ্টসাধ্য। সত্য অস্তিত্ব বৃদ্ধিতে দাতা। সমাজের ভূমিই আমাদের প্রভুতারা ও তুমিই আমাদের চালক। তোমাকে বৃদ্ধিতে না পারিরাই ত বিপক্ষে চলিয়াছিল। অতীত যুগে এসে তোমার প্রভুত্ব সে অমূল্য ধন কাড়িয়া লইয়াছে। তাই ত পতন হইয়াছে তোমার বৃদ্ধিতে। অতীত সত্যকে দেখা দাও প্রভু! তোমার প্রতি অটল বিশ্বাস দাও, যুগান্তেও যেন অবিস্মরণ প্রাপ্য আসে না। তুমি অসীম ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি, তোমার প্রতি যেন অনিবার্য আসে না। পৃথিবীতে যখনই যে দিকে তাকাই, তখনই তোমার অসীম শক্তির পরাক্রম দেখিয়া স্তম্ভিত হই। প্রভাতের বাগদোয়ার কিরণ-চ্ছটার, অমানিশার নক্ষত্রের চিত্র, পূর্ণিমার স্নিগ্ধ আলো তোমারই মহিমার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতেছি। তোমাকে অবিশ্বাস করিবার ত কোন কারণ নাই। তবে কেন মাঝে মাঝে তোমার ভুলে বাট? কেন তোমার মহিমার বিশ্বাস হয় না? দয়াময়, সে দিন টাইটানিক-নামক জাহাজ তোমার দৃষ্টিতে দৃষ্টমধ্যে জগনন্দ

হইল। মানবের ক্ষমতা যে তোমার নিকট বিলুপ্ত হইতে বিলুপ্ত : তাহাই তুমি প্রমাণ করিলে। মানবের শক্তি কি ক্ষম! তোমাকে বিশ্বাস করিতেই হইবে। তোমার অগ্রেণে বিলুপ্ত প্রমাণ চণিতেছে, তবে আমার চালাও না কেন সত্য? আমি শুধু যেমন তেমনই প্রতিমাছি? এক পদও ভীষন সংগ্রামে অগ্রসর হইতে পারি নাই। প্রতিপদে কত বাধা, কত কষ্ট! তোমার সাহায্য ভিন্ন কেমন করে এ উত্তম সাগর পার হইব প্রভু? দাও, দয়াময়, তোমাকে অটল বিশ্বাস। তোমার কর্তৃত্ব যেন সর্বদা থাকিতে পারি। জগৎ আশা ও বল দাও, কর্তব্যবুদ্ধি দাও। নৈরাশ্য আসিয়া মাঝে মাঝে কর্তব্যচ্যুত করে না যেন। তোমার শক্তির কথা যেন বাগিরা তোমাকে জগৎ করিরা যেন প্রত্যেক কার্যে সত হইতে পারি। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

১৩১২। ২২শে আগস্ট। ৭ই

ডিসেম্বর, ১২।

জগৎপিতা জগদীশ, মানবকে তুমি জগতের প্রভু জীব করিলে; বিবেক, বুদ্ধি, মন দিয়া গঠন করিলে; তবুও মানব তোমার বৃদ্ধিতে পারেন না কেন সত্য? প্রত্যেক মানবকে এক একটা মনোরাশি দিয়াছ, শাসন করিবার জন্য বিবেক দিয়াছ, বুদ্ধি দিয়াছ। কিন্তু আমরা সত্য পালন না করিরা শুধু প্রাণ কুণ্ঠিত দাস হইয়া পড়িয়াছি, তোমাকে যে আমাদের রাজা করিরা আর মানিত চাই

নাই। এখন তোমার সাহায্য তির্যক আর  
এ প্রকৃতিকে দমন করিতে পারিবে কি  
না। তুমি বল দাও, শক্তি দাও। তুমি  
হাতে ধরে টেনে উঠাও প্রভু। তুমি  
কেমন স্তম্ভর করে শক্তির সৃষ্টিতে সূচ্য  
কিনিবার ক্ষমতা রাখিয়াছিলে, সবে কত  
প্রহরী দিয়াছিলে, অশ্বাধন দিয়াছিলে,  
আমি অবিরেক যশস্বে সব হাতাইয়া  
বলিলাম। জ্ঞান পাইয়া জ্ঞান হারাউগাম।  
তোমার আলো পাইয়াও আবার  
অন্ধকারে ডুবিলাম। যে তোমার আদেশ  
পালন করিয়া চলিয়াছে, তাহার নিওট  
সৃষ্টি কেমন স্তম্ভর, কেমন শক্তির দান।  
তুমি মানবে যে অসীম শক্তি দিয়া  
পাঠাইয়াছ, তাহা ক্ষমের অমূল্যব  
দাও। বিবেক-বুদ্ধির বলে মানব কি  
অসাধ্য সাধন করিতে পারে। তুমি বাহ্যর  
অতিক্রমক, তাহার ত কিছুই অসাধ্য  
নাই। তোমার শক্তির যে এক বিন্দু

ক্ষমের দিরাহ, তাহা এই পতনে মানব  
আজ পুস্তমার্গে বিচরণ করিতে সক্ষম।  
তুমি যেমন মানব-রসের অতৃপ্ত বাসনা  
দিয়াছ, যেমনি সে সব পূর্ণ করিবার শক্তিও  
ত দিয়াছ। কি যোগে আজ্ঞার হেঁচকি  
যে, সে শক্তি ক্ষমের অমূল্যব করি না।  
দয়াময়, তুমি ক্ষমের সেই শক্তির বিকাশ  
কর, যেন তাহার প্রভাবে মানবজীবনের  
উৎকর্ষ বৃদ্ধিতে পারি। তবেই ত প্রভু,  
তোমার ভাল করিয়া চিন্তিতে পারিব।  
কতকাল আর পৃথকভাবে অচেতন থাকিব।  
দয়া কর প্রভু, এ জীবনে তাবার মর্ম্মস্পর্শে  
প্রবাহিত কর। ক্ষমের কালিমা দূর  
হউক। স্তম্ভরিত সিংহের জ্ঞান যেন  
হকার ছাড়িয়া তোমার আদেশ পালনে  
রত হয়। সত্যকে আশ্রয় করিয়া তোমার  
করণে যেন কর্তব্যমতে অগ্রসর হইতে  
পারি এই কর প্রভু, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ  
হউক।

### ৬ সুকাতির মৃত্যু উপলক্ষে।

সুকাতি আমার পরম আত্মীয়। ইহার  
অভাবে আমরা নিঃশব্দ সত্যজীবন ও  
কাতল হইয়া পড়িয়াছি। ইহার পিতা-  
মাতার কথাত লিখিয়া জনসমাজে প্রকাশ  
করা অসাধ্য।

ইহার পিতার নাম শ্রীযুক্ত সুসিংহচন্দ্র  
সেন। ইহার পিতা মনীষী, সুবোধ ও  
বার্ষিক ব্যক্তি। কিন্তু সুকাতির জ্ঞান

উঃসঃশীল, উদার, সর্বদা ও বার্ষিক  
পুত্রের অকাল মৃত্যু তাঁহাকে একেবারে  
দিশাহারা করিয়া ফেলিয়াছে।

সুকাতি শ্রীমতী রাধাকন্দারীনারী একটি  
নিষ্ঠাবতী রমণীর সঙ্গে অল্পগ্রহণ করিয়া  
ছিলেন। শ্রীমতী রাধাকন্দারী পুত্রের  
অভাবে অনাচার-রত গ্রহণ করিয়া সর্বদা  
হরিমান কীর্তন করিতে আরম্ভ করিয়া-

ছেন। সমগ্র জীবনের মধ্যেই তিনি নিরন্তর  
যান না, কেবল মধুর স্বরে হরিনাম গান  
করিতা থাকেন।

শিষ্টাচারের উপযুক্ত পুত্র ও কৃষ্ণকৃত  
জীবনের প্রমাণ বিদ্যমান ছিল। জীবনের  
নাম উচ্চারণ না করিয়া তিনি কোনও  
কালেই ইচ্ছাকৃত করিতেন না। তাঁহার  
নিজ হস্তাক্ষিপিত দৈনিক ভাষ্যবীথে  
তাঁহার জীবন জীবন প্রমাণ পাওয়া যায়।

১৯২২ সনের ২২শে আষাঢ় মঙ্গলবার  
তিনি অন্তিমশয় করিয়াছিলেন। ১৩১০  
সালের ১০শে আশ্বিন মাসে ইতিবাস্তে

কালীঘাটে ৩৩ নং নন্দীপুর ভাড়াচারি  
ঘরে বেলা ৪টা ৩০ মিনিট সময় সার্বজনিক  
অর্থে অর্পণের কার্য হইয়াছিল। তিনি  
St. Xavier College of Sc.  
( fourth year ) পড়িতেন। একদিন  
Test পরীক্ষা দিয়া অসম্মত হইয়া  
ছিলেন।

জীবনের অন্তিম পূর্ণিমা একটি সুস্থান  
হারাষ্টরাছেন। এমন দ্বিভাষী, পুরো-  
পকারী, উৎসাহী ও ধর্মাত্মক সম্মান  
অভাবে দেশে মর্যাদাশ্রয় হইয়াছে।

ঐশ্বর্য্যবান্ধবী দাস গুপ্তা।

## কবিতার প্রাণ।

কবিতা কি প্রাণশূন্য? সত্য বটে,  
আলোকালিকার অনেক কবিতায় ভাব  
আছে, চন্দ্র আছে, উপমাও বটে আছে  
ও অমূল্য প্রাণও বটে আছে, কিন্তু নাই  
কেবল ভাব, নাই কেবল প্রাণ। তাই  
সেগুলিকে কবিতা না বলিয়া অল্প কিছু  
বলিলে, বোঝা যায়, নয় না। কিন্তু  
তিনিই যে, কবিতার কবিতা ও এক-  
খানি উপমা আশ্রয়িতার পটভিত্তি  
কম বিজ্ঞ-ব্যবহারের মূল্যবোধ করিয়া  
ছিল। যদি এই উক্তিও ঐতিহাসিকতা  
ও সাহিত্য সাহিত্য লইতে হয়, তাহা  
হইলে অস্বীকার করা যায় না যে, কবিতার  
প্রাণ আছে। বস্তুতঃ বিবিধ প্রকারের  
অপলিত পদগুলির কবিতাগুলির পদ্য-

লকারের মতো ও উপমাও বটে থাকিলেও  
তাহাদিগকে "কবিতা" এই আখ্যা প্রদান  
করিলে প্রকৃত কবিতার অবমাননা করা  
হয়। সে কবিতার ভাব আছে, ভাবের  
পরিপূর্ণতা আছে, এমন কি যে কবিতার  
ভাব ও ভাবী ও ভাব প্রাণ ভাবে অবস্থিত  
অর্থাৎ যে কবিতার ভাব ও চন্দ্র ভাবের  
প্রত্যেক ভাবেই অমূল্য প্রাণের  
সুউজ্জ্বল করিয়া তুলিতেছে, সে কবিতা যে  
প্রাণশূন্য তাহা কেমন করিয়া বলি।  
কউপায়ের "Jhon Gilpin" কবিতাটি  
কোনও নিম্ন আশ্রয়িতার দ্বারা কোন  
সত্যকে আশ্রয় করা হইলে সত্যকথা  
মুদ্রিত হইতে সুবিস্তৃত হইয়া উঠে।  
কোলরিজের "Ancient Mariner" পাঠ

কহিলে শুধর যুগল তব ও বিশ্বের অতি-  
 হৃৎকর। Shelley র "Skylark" কবিতাটি  
 পাঠ করিলে শুধর যেন উদাত্ত হইয়া কোন  
 এক দূর দূরতর স্বপ্নবাণী উড়িয়া বহে।  
 Campbell এর "Ye Mariners of  
 England" কবিতাটি শুধরদেহে বজ্রাতি-  
 গোবধে ও স্বদেশ-স্নেহে পরিপূর্ণ করিয়া  
 তুলে। স্বদেশ-বাহুব পাঠিরদাত্ত কবিতা-  
 যুগল অনসারপূর্ণ ও তৎকালে পাণে বধন  
 আশ্রয় পুনঃ পুনঃ পাঠ করি, তখন আমা-  
 দেহে শুধরের অস্বাভাব্য পাঠিরদেহে আশ্রিত  
 হইয়া যায়। অমরকবি মধুসূদনের অমর-  
 কাব্য "সেঘনার বধে" প্রাণীয়ার চিত্তাধি-  
 রোচন-সময়ে শোকাকুল রাবণের  
 বিলাপোক্তি মর্ম্মস্থল স্পর্শ করিয়া অজাত-  
 সারে নৈরুপমা অশ্রু তারাকান্ত করিয়া  
 তুলে।

ই সকল ভাবপ্রাণ কবিতাব্যাপন একটা  
 ক্রিয়া (action) আছে। উদাহরণ যখন ইচ্ছা  
 করিলেই কণকাক্ষের মতো আমাদের  
 প্রমুখ ভাবতত্ত্বজ্ঞানিকে কোন এক  
 অমূল্য অমূল্যের স্পর্শে আগাইয়া দিতে  
 পারে, তখন আমাদেরকে বীকার করিতে  
 হইবে যে, ঐ কবিতাগুলি প্রাণময়ী ও  
 সজীব। কবি যে কোন ভাব লইয়াই  
 আগোচনা করুন না কেন, তাঁহার  
 কবিতায় সেই ভাবের পূর্ণ অভিব্যক্তি  
 থাকা আবশ্যক।

যখন শব্দমাঞ্জরী কোন একটা ভাবের  
 সংবাহক ও প্রতিমূর্তি এবং সেই শব্দগুলি  
 যখন প্রত্যেক কবিতায় বাক্যাকারে

প্রণীত, তখন সকল কবিতাই যে ভাবময়,  
 এমন ভাবও কেহ কেহ তুলিতে পারেন।  
 কবিতা তাহা হইলে একটু সবিস্তারে বুঝা  
 আবশ্যক। সুগভীর ভাষা নহে, মূল-  
 ভুলি স্মরণ করিয়া মাগার মত কবিতা  
 গাঁথিলেই তাহা মূলমালা হয়। প্রকৃষ্ট  
 শাস্ত্রী মহাশয় একবার এক বক্তৃতার  
 যথার্থই বলিয়াছিলেন যে, কতকগুলি  
 বেল ফুলের সঙ্গিত যদি কতকগুলি জুই  
 ফুল মিশাইয়া মালা গাঁথা হয়, এবং  
 লোককে বলা হয় যে, উহা কেবল বেল  
 ফুলের মালা, তাহা হইলে লোকের বিশ্বাস  
 করিবে কেন? পুনশ্চ বর-সজ্জার (ফুল-  
 শয্যার) নিমিত্ত ফুলের মালা আবশ্যক,  
 যদি তৎপরিবর্তে বরের গলে পুঁতিরমালা  
 পরাইয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে কি প্রাণ-  
 মত কাণা করা হইবে? এমনই প্রতি-  
 কটুই হউক, আর সুগভীরই হউক,  
 শব্দের সমষ্টি বা লেজনা মাত্রই যথেষ্ট  
 নহে। বাক্যরচনার একটা নিয়ম তা  
 প্রমাণ আছে। অপিচ সময়ে সময়ে  
 রচয়িতার অক্ষমতা-নিবন্ধন কবিতায় হরত  
 এমন পরম্পর-বিসৃষ্ট কবি প্রকাশ ও  
 ভাবের ব্যবহার করা হয় যে, তাহাদের  
 যৌগিক সঙ্গিলে বস্তুতঃ কোনও যৌগিক  
 রসেরই উদ্ভাপনা হয় না। তাহা ও ভাবের  
 সুন্দররূপে একত্র সমাবেশ না থাকিলে  
 কবিতামালা প্রণীত হইতে পারে না। কবি  
 যে ভাবের অভিব্যক্তি করিতে চাহেন,  
 যদি শুধরস্পর্শী ভাবের প্রভাবে তাঁহার  
 কবিতায় যতাই সেই ভাবের পূর্ণ প্রকাশ



পরিপক্কিত হইবে, তবে বালিতে হইবে সে, তাহার কবিতার জীবনী শক্তি আছে, তাহা প্রাণময়ী। পরম বিকৃত ভাষায় ভাষা বা ভাষার ব্যবহার শূন্য হইয়াও কোনও

কবিতার যদি অভিপ্রেত ভাষার স্পষ্ট অভিযুক্তি না থাকে, তবে তাহা প্রাণহীন।

ঐন্দ্রেন্দ্রনাথ দাস।

## ভূত না মানুষ।

আমি বাকুল হইরাছি আমার কবিতার ক্ষমতা। একবার সে তাহাদের হস্তে প্রাণত্যাগ করিতে বলিয়াছিল, এবার দেখিতেছি সত্য সত্যই সে মৃত্যুমুখে পতিত হইবে।

নন্দক কহিলেন “না, তুমি আমার ভগিনীর জন্য কিছুমাত্র বাকুল হইও না। কে তাহাকে লইয়া গিয়াছে, সে কখনও তাহার অনিষ্ট সাধন করিবে না, কারণ সে তাহাকে ভালবাসে। তোমাদের বিশ্বাস যে, সে একবার তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু আমার বিশ্বাস, সে তাহাকে ঘেরের চক্রে দেখিত বলিয়া সবল হস্তে মারিতে পারে নাই। সেই জন্যই তুমি তাহাকে বাঁচাইতে পারিয়াছিলে। এখনও সে তাহাকে মারিতে পারিবে না, বরং আদরের সহিত পালন করিবে। চল, এখন আমরা তাহাদের উদ্দেশ্যে বহির্গত হই। দেবদত্ত কেমন আছে?” নন্দকের মাতা নন্দকের কপাল অত্যন্ত অলস হইয়াছিলেন, অতএব স্তম্ভস্বরে উত্তর করিলেন, “তুমি রাজপুতানাভিমুখে বহির্গত হইয়া চলিয়া গেলে, আমার অনুমতাম্বুরে সে তোমার

অনুগমন করিয়াছিল। তোমার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার কিরীয়া আসিবার কথাও ছিল, কিন্তু তাগকে না দেখিয়া আমি চিন্তিত হইতেছি—সে কি তবে শত্রু হস্তে নিপতিত হইল?”

“অসম্ভব কি! চল এখন চল, আমি দিল্লী দরকার নাই” এই বলিয়া নন্দক বিশ্বস্ত ভৃত্যদিগকে সতর্ক ভাবে বাটী রক্ষা করিতে কহিয়া নিজে মাতার সহিত বহির্গত হইলেন। তখন রজনী প্রভাতে হইয়া গিয়াছে। নন্দকের আগমনের পর এই ২০ মিনিট অতীত হইল। তখন তাহার উক্ত কুসুমিত ঘনের মধ্য দিয়াই রওনা হইল। এই ঘনের মধ্যে পাঠক-পাঠিকার সঙ্গে একবার দেবদত্তের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সে যাহাউক, দেবদত্তের ভাণ্ডা নন্দককে সেই পথ দিয়াই টানিয়া লইয়া চলিল। নন্দক জননীকে আপন পুট-ঘেঁষে উপবেশন করাইয়া নিদ্ৰাবশে সাত্যাকীকে ছুটাইয়া দিলেন। বড়ই অগত্যা হইতে লাগিলেন, ততই বহু লোকের ও অখের পদচিহ্ন তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। ইহাতে তিনি ও তাহার মাতা অত্যন্ত পুনর্জিত ও

পুলকিত হইলেন। খোঁড়া নিরশিতরূপে ছুটিয়া চলিতে লাগিল। অব ও অখা-  
রোহীর বিষাদ বিষাদ রহিল না। যে  
হানে গিয়া দেবদত্ত বিশ্রাম লাভ করিয়া-  
ছিলেন, তাহারও বখাকাণ্ডে গিয়া সেই  
খানে উপস্থিত হইলেন এবং সেই স্থলে  
অব ওইতে অবতরণ করিয়া কিছুকাল  
চিন্তামগ্ন রহিলেন। দেখিলেন, সেটা  
সামুদ্রের বিশ্রামের উপযুক্ত স্থানই বটে।  
তিনি সেইখানে দাঁড়াইয়া চতুর্দিকে চাতিয়া  
দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, সমুদ্রে  
একটি প্রাণী অন্তর্ভুক্ত। তাঁহার  
বনে সন্ধ্যার উদয় হইল। তিনি  
সাত্যকীকে একখানি কাল বর্ণের লতায়ের  
পাখে স্তবৎ পড়িয়া থাকিতে ইঙ্গিত  
করিয়া সাতার সঙ্গে বনপথে প্রবেশ-  
পূর্বক হীমাগুড়ি দিয়া সেই আলোক  
লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ  
পরে নন্দক বিজ্ঞতা সহকারে বুঝিতে  
পারিলেন যে, অনন্তক লোক দেবদত্তকে  
বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে। তখন  
তাঁহার পূর্ববৎ হীমাগুড়ি দিতে দিতেই  
বন্যসমূহ নীত্র করিয়া গিয়া আপনাদের  
অর্থে আয়োজন করিলেন এবং প্রায় শত  
হস্ত দ্বারা থাকিয়া বন্যসমূহ সতর্ক হইয়া  
তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া চলিতে  
লাগিলেন। কণকাল পরে সেই সব সমুদ্র  
বাহকেরা দেবদত্তকে একখানি নৌকাত  
আয়োজন করাইল এবং নৌকা নদীর  
মধ্যবর্তী স্থানে লইয়া বত্বর সমুদ্র-  
বোম নৌকা চালাইয়া দিল। নন্দক ও

বনেব মধ্য দিয়া নৌকার সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া  
চলিলেন। তিন ঘণ্টা কাল ছুটি ছুটির  
পর নৌকা তীরবর্তী হইল। নৌকার  
ভিতরেই শিবিকা ছিল। নৌকা চালকেরা  
শিবিকা-বাহক হইয়া দেবদত্তকে লইয়া  
ছুটিয়া চলিল। নন্দক সাত্যকীকে পশ্চাৎ  
পশ্চাৎ আসিতে ইঙ্গিত করিয়া নিজে  
বন্যসমূহ স্তবৎপথে তাহাদের পশ্চাৎ  
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। নন্দক ও  
নন্দকের সাত্যকীকে লক্ষ্য করিয়া মধ্য  
একটি প্রাণীরূপে চলিতেছিলেন যে,  
বিপদের পশ্চাৎ দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত  
করিয়াও তাহাদিগকে দেখিতে পাইতে-  
ছিলেন না। শিবিকার বাহকরূপে আসি  
অন্য লোক ছিল। আরও দুইজন লোক  
শিবিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে-  
ছিল। হঠাৎ তাহাদের মধ্যে একজন,  
পরক্ষণেই অপর জন, নন্দকের বস্ত্রসম  
মুঠাঘাতে মূর্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত  
হইল। নন্দক বন্যসমূহ কি প্রকারে লতা-  
পত্র বা তাহাদিগকে বন্ধন করিয়া  
রাখিয়া সমুদ্রে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।  
শিবিকার দুই দিকে ডাঙা থাকে।  
বাহকেরা ঐ ডাঙা দ্বারা করিয়া শিবিকা  
বহন করিয়া লইয়া যায়। নন্দক একজন  
বাহকের পদব্রত ধারণপূর্বক এমনি  
সজোরে আকর্ষণ করিলেন যে, সে ভূমি-  
তলে পড়িয়া জ্ঞানহীন হইল। তাহার  
ব্রহ্মপতন লক্ষ্য কাতারও কণিকাও হইল  
না। তাৎপর্য তিনি দ্বিতীয় ব্যক্তিকেও ঐ  
দশা প্রাপ্ত করাইলেন। তখন বিপদের



চৈতন্যোদয় হইল। অন্ধকারে কোন দিকে দৃষ্টি চলে না। তথাপি তাহারা বুঝিতে পারিল যে, শত্রু তাহাদের পশ্চাৎ ঘুর্তী হইয়াছে। তাহারা চারিদিক লোক হারাইয়াছে, কারণ তাহারা তাহাদের কোন সাড়া শব্দই পাইতেছিল না। নন্দক তখন আপনার গুপ্ত লগ্নন প্রকাশিত করিয়া আপনার যুগ্মের নিকট গমন করিলেন। তৎকালে বাহকেরা শিবিকা ভূমিতে না নামাইলেও চলিতেছিল না, স্তম্ভভাবে এক স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া চকুদ্বিধ দেখিতেছিল। নন্দক তখন তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া চীৎকার করিয়া কহিলেন, 'প্রোমাদের মধ্যে যদি কেহ আমার পরিচিত থাক, তবে দেখ আমি কে। মিথ্যা কথা নহে, ভাল করিয়া দেখ—আমি নন্দক, বাহার ভরবারীর আঘাতে প্রচণ্ড পর্কট ও খণ্ড খণ্ড হইয়া যায়। এই বলিয়া নন্দক, লগ্ননজননী হস্তে প্রদানপূর্বক, শত্রুহস্তলীকে লক্ষ্য করিয়া দক্ষিণ হস্তে পিতল ধারণপূর্বক বামহস্তে ভরবারী সন্ধান করিতে লাগিলেন। বহুকালের মধ্যে তইজন ছিল। তাহারা, শিবিকা ভূমিতে রাখিয়া নন্দককে আশ্রয় করিতে আসিল, কিন্তু কেহ ভরবারীর আঘাতে হত হইল, কেহ বন্দুকের আঘাতে ভীষণরূপে আহত হইল, কেহ পলাইয়া গেল, তখন নন্দক শিবিকা হইতে দেবদত্তকে বাহির করিয়া

জননী সাহায্যে বহন করিয়া লইয়া চলিলেন। তাহারা একটি নিঃশব্দ স্থান পুর্কিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে রজনী প্রভাত হইয়া গেল, তিনি বনপথ ভাগ করিয়া একটি খোলা মাঠে আসিলেন এবং দেবদত্তকে ভূমিতে শয়ন করাইয়া তাহার মস্তক আপন কোলে ধারণ করিয়া রহিলেন। তাহার মাতা দেবদত্তের এই দশা অবলোকনপূর্বক শোকে একেবারে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন এবং পুত্রবশেষ দূরে নিক্ষেপ করিয়া পুনরায় সেই বাৎসল্যময়ী রমণীর বেশ পরিধানপূর্বক দেবদত্তের নিকট উপবেশন করিয়া তাহার চোকে, মুখে ফুংকার দিতে লাগিলেন এবং নানাকণ পাছ গাছড়া হস্তে পেদন করিয়া কখনও দেবদত্তের নাসিকারদে, কখনও ব্রহ্মরদে, কখনও নাভিনেত্র, কখনও পদতলে, লেপন করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে দেবদত্তের চৈতন্যের সন্ধান হইল। তিনি চকু মেলিয়া দেখিলেন নন্দক তাহার মস্তক জোড়ে ধারণপূর্বক স্থির ভাবে উপবিষ্ট রহিয়াছেন, আর নন্দকের মাতা তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশনপূর্বক তাহার পরিচণায় রত রহিয়াছেন। দেবদত্তকে চকু উন্মিলন করিতে দেখিয়া নন্দক ও নন্দকের মাতা বৃগবৎ আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। (ক্রমশঃ)

অমূল্য জুকী দাস গুপ্ত।

## ৩ গোপালকৃষ্ণ গোখল।

ভারতমাতার মুসলমান, দেশগৌরব, কর্মবীর গোপালকৃষ্ণ গোখল ৭ই ফেব্রুয়ারি সাতো দশ বর্ষিকার সময় ৪৯ বৎসর বয়সে গুইলী অবিবাহিতা শিক্ষিতা কন্যা বালিকা উলোক পরিচয় করিয়াছেন। এই দেশহিতবৃত্ত মহাত্মার জিরোতাবে সমগ্র দেশবাসী লোকাকুল হইয়াছেন। গোখলের অকাল মৃত্যুতে যে ক্ষতি হইল, ভারতের সে ক্ষতি কতকালে পূর্ণ হইবে তাহা জানি না।

প্রায় কুড়ি বৎসর ধরিয়া এই কর্মবীর মহাত্মাষ্ট্রনায়কর খ্যাতি সমস্ত ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে। মহাত্মা গোপালকৃষ্ণ গোখল ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র দেশের কোলহাপুর নগরে এক দরিদ্র ঔশ্ণেয় গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। অতি অল্পবয়সেই পিতৃমাকুলীন হইয়া অতি কষ্টে বিদ্যালিক্ষা করিয়া বি. এ. উপাধি লাভ করেন। ১৮ বৎসর বয়সে গুনা নিউ ইন্সটিটিউশন কলেজ শিক্ষাক্রমে প্রবেশ করেন। এই স্কুলটি তিলক প্রভৃতি কর্মকর্তার মহারাষ্ট্র-দেশ-সেবক ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে শিক্ষা বিভাগের উদ্দেশ্যে স্থাপন করেন। এই স্কুল বর্তমান সময়ে ফার্স্ট-স্ট্র কলেজে পরিণত হইয়াছে। গোখল মাসিক ৭০ টাকা পেতেন এই স্কুলে অর্থ-পাত্র ও ইতিহাস শিক্ষা দিবার ভার গ্রহণ করেন। কলেজে শিক্ষকতা করিয়া যে

কিছু সময় পাঠ্যতেন, তাহা অর্থপাত্র-বিষয়ক পুস্তক সমস্ত অধ্যয়ন প্রতিষ্ঠিত করিতেন। দেশের আর্থিক অবস্থা বিষয়ে উচ্চাঙ্গ গভীর জ্ঞানের বীজ এই স্থানেই রোপিত হয়। এই সময় মহামতি গোখল রাণাডের সংস্পর্শে আসিয়া তিনি রীতি-মত রাজনীতি চর্চা আরম্ভ করিলেন। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে তিনি জাতীয় মহাসমিতির পূর্ণাঙ্গ অধিবেশনের সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় সার্ব-বাস সম্মেলন মীমাংসা করিবার জন্য 'ওয়েলিং' কমিশন স্থাপিত হয়। এই কমিশনের সম্মেলন সাক্ষী দিবার অত্র মিঃ ওয়াটার সাহিত গোখল বিলাত গমন করেন। এই কমিশনের সম্মেলন উচ্চাঙ্গ সভা প্রকাশিত হইলে, সকলেই উচ্চাঙ্গ সার্বভৌমিক ও দেশের আর্থিক অবস্থার যথাযথ বিবরণ পাইয়া মুগ্ধ হইলেন। দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি বোম্বাই ব্যবসায়িক সভার সভ্য মনোনীত হইলেন। স্মরণ্যঃ ১৯০২ খৃঃ অব্দে ১৮ বৎসর ফার্স্ট-স্ট্র কলেজে কার্য করিয়া ৪০ টাকা মাত্র পেন্সন পাইয়া কার্য ত্যাগ করেন। এই সময় চট্টোপাধ্যায় গোখলের প্রকৃত দেশ-সেবা আরম্ভ হইল।

গোখল সেবার্ত্ত প্রচণ্ড করিয়া অনেক মঙ্গল কার্যের আয়োজন করিয়া গিয়াছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকা ভারতীয় প্রবাসী-দিগের প্রত্যাগমন অবসানের জন্য ভারত-

গবর্ণমেণ্ট ও দক্ষিণ আফ্রিকার বাটরা  
বুয়ার গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রতিকার-পত্রী  
ও তাহাতে কিয়ৎ পরিমাণে সফলকাম  
হয়েন। গোথেলের শেষ কীর্তি—সরগ্র  
ভারতে বাধ্যতামূলক-শিক্ষা-প্রচারণার  
চেষ্টা। সুতরাং কয়েক বৎসর পূর্বে  
তিনি Public Service Commis-  
sion-এর সভ্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই

কর্মসম্পন্ন ফলে বাহাতে ভাবতবাসী  
গবর্ণমেণ্টের উচ্চ কর্মে প্রবেশ লাভ  
করিতে পারে, তাহার জন্য পুষ্কর  
করিয়াছিলেন, কিন্তু সে পুষ্কর শেষ  
হইত না হইতই তিনি অকাল চির-  
নিদ্রায় প্রাণ করিলেন। ভগবান তাহার  
আত্মার অনন্ত উন্নতি ও লাভি বিধান  
করুন।

## মার্কিন ও বঙ্গ মহিলা ।

বঙ্গদেশের নারীদের জ্ঞান মার্কিন-  
দেশীয় নারীদের মধ্যে সরলতা, পবিত্রতা,  
ঈশ্বরপরায়ণতা প্রভৃতি কতকগুলি  
বিশিষ্ট গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। আমে-  
রিকার যুক্তপ্রদেশে, জীবনদীনতার মহা-  
ক্ষেত্রে, অজীবন-মুক্ত মার্কিন-মহিলাগণ  
বঙ্গদেশীয় জ্ঞান নারীর বিশিষ্ট গুণ পালন  
করিতে সক্ষম হন, ইহা প্রকৃষ্টই আশ্চর্য্য  
বিশয়। সে দেশের বিদ্যালয়, সামাজিক  
নিয়ম এবং উন্নত ভাব যে ইহার  
অন্ততম কারণ তাহা অস্বীকার করা যায়  
না। বঙ্গ ও মার্কিন মহিলাদের মধ্যে যে  
প্রকৃতিগত ও দেশভাবগত বিভিন্নতা  
আছে তাহাও স্বীকার করা যায়। তথাপি  
এই সঞ্চয় বিভিন্নতার মধ্যে যে সমতা  
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা নারীদের  
বিশিষ্ট গুণ, এবং তাহা চিরদিনই সমগ্র  
জগতে অনন্ত ভাবে প্রকাশিত রহিয়াছে।  
নারীর ধর্ম যে সঞ্চয়-দেশীয় নারীগণ

পালন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ইহাচা-  
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। বর্তমান  
প্রবন্ধে আমরা বঙ্গদেশীয় ও মার্কিন-  
দেশীয় নারীগণের বিভিন্নতা ও সমতা  
প্রদর্শন করিব ও কি উপায়ে উভয়ের  
উত্তরের সম্বন্ধ হইতে পারেন, তাহা  
দেখাইতে চেষ্টা করিব।

### শিক্ষা ।

শিক্ষা সাধারণ অর্থে অনেক প্রকার।  
ইহার মধ্যে বিদ্যালয়-শিক্ষা, সমাজিক-শিক্ষা  
দায়-শিক্ষা, স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ-শিক্ষা প্রভৃতি  
অনেক বিষয় রহিয়াছে। প্রথমতঃ  
আমরা বিদ্যালয়িকার বিষয় আলোচনা  
করিব। মার্কিনদেশে প্রত্যেক পিতা-  
মাতা কল্পাক্ষে পুত্রিকা দিব্যর কত ব্যয়।  
কতায় অগ্রহণ করিলে মার্কিনদেশীয়  
পিতা-মাতা সেই কল্পকে কি কালে  
প্রতিপালন করিবেন, কি শিক্ষা দিবেন,  
কি ভাব পোষণ করিতে দিবেন, তাহা

একটা নক্সা করিয়া লন এবং কস্তার  
নয়োরকি-সহকারে তাঁহাদের করিত চিত্র  
বা আদর্শ তাহার সম্মুখে রাখেন ও  
তাঁহাকে সেই আদর্শস্থায়ী চলিতে হয়।  
অবশ্য এই আদর্শ অঙ্কিত করিবার পূর্বে  
পিতা-মাতার মধ্যে অনেক আলোচনা হয়  
ও অনেক সময়ে এই আদর্শের কোন কোন  
অংশ পরিবর্তিত করিতে হয়। যখন পিতা-  
মাতা উপলব্ধি করেন যে, কস্তার কোন  
বিশিষ্ট ভাবের গঠিত আদর্শের সমন্বয়  
হইতেছে না, তখনই এইরূপ করিতে হয়।  
জ্ঞান-বিকাশের সহিত কস্তাকে এই  
আদর্শ মানিয়া চলিতে হয় ও তাবিধাতে  
তিনি একজন আদর্শস্থানীয়া হইতে সক্ষম  
হন। অনেকে এই ভাবের পোষকতা  
করিতে অক্ষম হইবেন, কারণ তাঁহারা  
ভাবিবেন যে, ইংরেজ কস্তার বালাকাল  
হইতে কুসঙ্গিনীভাবে কাগাকরণের প্রস্তর  
না দিয়া তাহা থকা করা হয়, কিন্তু প্রকৃত  
পক্ষে তাহা নহে। এই আদর্শ চিত্রে উহার  
সম্পূর্ণভাবে পোষকতা করা হইয়াছে।  
অধিকন্তু, উচ্চ পুশিকিত পিতামাতার  
যদি জ্ঞানের দ্বারা সংযত হইয়াছে, কারণ  
এরূপ না হইলে পরে বেজাচারিতা  
আনীত হয়। মার্কিনদেশের পিতা-  
মাতারা যে কেবল এই পদ্ধতিবলী তাহা  
নহে, এমন কি সেই দেশের, বিশ্ববিদ্যা-  
লয়গুলিও এই ভাবে উৎসাহ দিয়া থাকে  
ও তাহাদের শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে নিয়ম-  
বলিও তাহার পোষকতা করিয়া থাকে।  
যে শিক্ষা কেবল কতকগুলি জ্ঞানগর্ভ

পুস্তক পাঠ করিতে দেয় ও সমান উপলব্ধি  
করিয়া জীবনের দৈনিক কাণ্ডে নিয়োজিত  
করিতে সাহায্য না করে, তাহা প্রকৃত  
শিক্ষা নহে। মার্কিন-দেশের বিশ্ববিদ্যালয়-  
গুলির দুইটা বিশেষত্ব আছে, যথা—  
Co-educational অর্থাৎ যাহাতে পুরুষ  
ও নারী একত্রে শিক্ষা প্রাপ্ত হয় ও  
Practical অর্থাৎ তাহারা কাগাকরী  
শিক্ষা প্রাপ্ত হয়—অর্থাৎ যাহা চলিত কথায়  
বলে ‘পুষ্কিত বিদ্যা’ তাহা নহে। আমাদের  
দেশের শিক্ষার সহিত মার্কিনদেশের  
শিক্ষার অনেক বিভিন্নতা আছে। সেখানে  
নারীদের যাহা সর্বপ্রথম প্রয়োজনীয়,  
সেই বিষয়গুলি বিশেষরূপে শিক্ষা দেওয়া  
হয়, যথা child-nature, millinery (টুপি  
জরী প্রভৃতি পরিচ্ছদের কাজ), domestic  
science ( পারিবারিক বিজ্ঞান ), laundry  
( কাপড় গোলাই ও ইঙ্গির কাজ ),  
cooking, hygiene ( স্বাস্থ্য বিজ্ঞান )—  
অর্থাৎ যাহা শিক্ষা করিলে তাবিধাতে  
তাঁহারা সুগৃহিনী হইতে পারেন, বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ে সেই সকল শিক্ষা প্রদত্ত হয়।  
এই সকল বিষয়ে নিয়মিত পরীক্ষা লওয়া  
হইয়া থাকে। এগুলি compulsory  
subjects বলিলেও চলে। এই বিষয়-  
গুলিতে কৃতকাৰ্য্য হইলে অন্যান্য বিষয়  
যথা—ইংরাজি, ইতিহাস, গণিত, দর্শন-শাস্ত্র,  
বিজ্ঞান প্রভৃতি elective ( নৈকটিক  
ভাবে ) শিক্ষা করিতে পারেন।

আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয় co-  
educational নহেই, অগত মার্কিন

বিষয়বিদ্যালয় যেগুলিকে compulsory subjects বলিয়া গণ্য করেন, সেগুলিও এদেশের বিষয়বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হয় না। যে সকল বিদ্যামাত্রা কল্যাণকে সুগৃহীণী করিবার জন্য এই সকল শিক্ষা প্রদান করা কর্তব্য ও প্রয়োজনীয় বোধ করেন তাঁহারা ই নিজের গৃহে অথবা অন্য কোন স্থানে শিক্ষা প্রাপ্ত হইবার ব্যবস্থা করেন, সুতরাং বঙ্গমহিলাগণ এ সকল বিষয়ে মার্কিন মহিলাগণের সমকক্ষ হইতে পারেন না। তাহার কারণ বিদ্যামাত্রার এই সকল বিষয় অনুসৃত ও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রচলিত শিক্ষাবিধাতার অতি প্রয়োজনীয় বিষয়গুলিতে অবহেলা। কিন্তু আমরা মনোপট দীকার করিব যে, বর্তমান শিক্ষা পণ্যনী আমাদের দেশে নারীগণকে সম্প্রবিশয়ে সুদক্ষ ও উপযুক্ত হইতে দিতেছে না। পুরুষের সমিত যখন নারীর প্রাকৃতিগত বিভিন্নতা রহিতাচ্ছে, তখন শিক্ষা প্রণালীরও কোন কোন বিষয়ে বিভিন্নতার আবশ্যক, নচেৎ নারীগণের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ অভাব দেখিতে পাওয়া যাইবে ও তাঁহাদের জীবনযাত্রা সুগৃহীণী না হইবার আশঙ্কা থাকিবে। তাহার পর মার্কিন দেশে সকল নারীই সাধারণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু আমাদের দেশে অতি অসংখ্য নারীই উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ব্রাহ্ম সমাজ ও খৃষ্টিয়ান সমাজ এ বিষয়ে উৎসাহী ও উদার। হিন্দুসমাজের দোহা কুলস্বামীর মধ্যে নারীগণের শিক্ষালাভ

করা অতি দুর্বল বাণী। বিদ্যামাত্রার বিদ্যামাত্রার বিশেষ লক্ষ্য এই যে, তাঁহা দেবকর্তা যেন সুগৃহীণী বলিয়া বঙ্গমহলে সুখ্যাতি প্রাপ্ত হন, সুতরাং তাঁহারা অতি সামান্ত বিদ্যাই লাভ করেন এবং তাঁহারা সাম্প্রদায়িক কাণ্ডে জুলিয়ায় হন এক দিক। যেমন তাঁহাদের লাভ অন্য দিকে তাঁহাদের মধ্যে অনেক অভাব দৃষ্ট হয়। প্রকৃত শিক্ষা, অর্থাৎ যে শিক্ষা বিজ্ঞা ও সাম্প্রদায়িক জ্ঞান সমান ভাবে অর্জন করিতে সাহায্য করে, উক্ত তিন সমাজের মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া চকর হইয়াছে। এইটী আমাদের একটি বিশেষ অভাব বলিয়া উপলক্ষ্য করিতে হইবে, ৭ বতদিন এ অভাব মোচন না হইলে, ততদিন আমাদের দেশের উন্নতি সুদূরপর্যন্ত হইয়া রহিবে।

শিক্ষা যেমন নবনারীকে উন্নত ও উদার করে, সেইরূপ কোন কোন স্থানে আত্মভরী ও অশুকারী করে, কিন্তু প্রকৃত শিক্ষা রূপ করে না। বিজ্ঞান অধ্যয়ন একটি জীবন জিনিষ, অনেক জ্ঞানী ব্যক্তিও ইহা বর্জন করিতে অক্ষম হন। কিন্তু মার্কিন মহিলাগণের আর একটি বিশেষ এই যে, তাঁহারা উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি দ্বারা সম্মানিত হইয়া অসংখ্য পণ্ডিত হন না,— তাঁহাদের গৌরবান্বিত মনস্ক, বিনয় ও নম্রতা দেখিতে অসীম মনোহর। নারীর মধ্যে অধ্যয়ন কষ্ট সাধন করিলে তাঁহাদের রমণীয়তা অজুত হয়। মার্কিন

মহিলাগণ যে অস্বাভাবিক হটতে পারেন না, তাহার আর একটী প্ৰমাণের কারণ এই যে, সে দেশে বহুসংখ্যক উপাধিগারি-মহিলা রহিয়াছেন, এই তেজ কেবলই অস্বাভাবিক হটতে সাধ্য পান না। আমাদের দেশেও এখন সকল নারী উপাধিগারি হইলেন, তখন এই অস্বাভাবিক কণ কীট—যাহা এখন কোন কোন স্থানে নষ্ট হয়, তাহা আর তাহাদের কমণীকৃত নষ্ট করিতে পারিবে না। উচ্চশিক্ষার একটা বিশেষ গুণ এই যে, নারীগণ শুদ্ধাচার আদর্শভিত্তিক হইতে পারেন। আত্মনির্ভর মনোভাৱী উচ্চের একটা স্লেট গুণ, এই আত্মনির্ভরতা তির জাতীর উন্নতি অসম্ভব। সে কারণ বঙ্গনারীর উচ্চশিক্ষা তির বঙ্গদেশের উন্নতি করনা করা বলা। এই উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া মার্কিন মহিলাগণ স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। কুমারী-অবস্থায় বা বধন বিবাহিতা হন তখনও তাহারা অধ্যাপকের শিক্ষয়িত্রী, ডিসনেট্রের, সম্পাদকের ও ঘটনাবলীর সুপারিণ্টেন্ডেন্টের কার্যে নিযুক্ত থাকেন, তাহার দ্বারা তাহারা নিজেদের ও পরিবারবর্গের আশাখাদনের সংস্থান করিয়া থাকেন। বঙ্গমহিলাগণ যেজন পরাধীন ভাবে অবস্থান করিতেছেন, মার্কিন মহিলাগণ তাহার বিপরীত-ভাবে। শিক্ষিতা নাতা যেমন সন্তান-সম্বন্ধিত শিক্ষা ও মঙ্গলোন্নতির জন্য বাস্তব, অশিক্ষিত নাতা যেমন নছেন, ইহা আমরা সচরাচর দেখিয়া থাকি। অনেকে বলিতে

পারেন, এই উচ্চশিক্ষা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে না লইয়া গৃহে উপযুক্ত শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর নিকট হটতে সটলে ও চলিতে পারেন, কিন্তু ইহা প্রকৃতপক্ষে সম্ভবপর নহে, কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের কুল ও কলেজের যে সুদৃঢ় নিয়মাবলী ও বাৎসরিক পরীক্ষা আছে তাহাই উচ্চশিক্ষার প্রধান সহায়। ইহা সর্বদেয়ে পরীক্ষিত ও অস্বাভাবিক বলিয়া বিদীকৃত হইয়াছে। এই উচ্চশিক্ষার জন্য প্রত্যেক নারীরই ইচ্ছা থাকা উচিত। আমেরিকার কোন্ কোন্ মহিলা উচ্চশিক্ষা পাইবার জন্য বাধ্য, তাহার তদন্তের ভার মিস কেলির উপর ছিল। তিনি তাহার রিপোর্ট লিখিয়াছেন—“আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে যে সকল মহিলা দেখিতে স্থিতী নছেন, তাহারা জানেন যে উচ্চশিক্ষাকে কেহ বিবাহ করিবেন না, সে কারণ তাহারা উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য উচ্চুক। তাহারাও আর-নির্ভরশীল হইয়া থাকাই তাহাদের এক-নাম উচ্চুক।” ইহা আমাদের নিকট অনেকটা অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয়। উচ্চশিক্ষা লাভ স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া থাকিলে তাহাদের তেজাভেদ নাই, উচ্চশিক্ষা সকলেরই জন্য। ইহা প্রত্যেক পুরুষ ও রমণীর ঈপ্সিত ধন।

এক্ষণে আমাদের বিবেচনা—নারীগণ তাহাদের নিকট হটতে এই শিক্ষা পাইবেন? শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর নিকট? মার্কিনদেশে ইহার তেজাভেদ নাই, পুরুষের নিকট নারী শিক্ষা লাভ করিতে-

ছেন ও নারীর নিকট পুরুষ শিক্ষালাভ  
করিতেছেন এবং এই প্রণালীতেও শুভ-  
ফল দেখা গিয়াছে। কিন্তু আমাদের দেশে  
হয় এ দেশের নারীর শিক্ষানারীর নিকটই  
পাওয়া উচিত, কারণ আমাদের দেশের  
নারীগণ সাধারণতঃ লজ্জাশীল ও লজ্জাই  
নারীর ভূষণ, পুরুষের নিকট শিক্ষালাভ  
করিতে তাঁহারা সফোচ বোধ করেন ও  
সকল বিষয় উল্লঙ্ঘন করিতে সক্ষম হন  
না। সে কারণ শিবা ও শিক্ষার্ত্তীর সম্বন্ধের  
ব্যতিক্রম ঘটে। আমাদের দেশে আজ-  
কাল উচ্চশিক্ষিত-মহিলার অভাব নাই।  
ঐতিবৎসর বঙ্গমহিলার নাম graduate-  
দিগের ও master of arts-দিগের  
listকে শোভিত করিতেছে। এই  
সকল মহিলার মধ্যে যে সকলেই স-সার  
ধর্ম করেন, তাহাও নহে। অগত  
অনিলেও কার্যের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে  
না। আমাদের শিক্ষাবিস্তারের কর্তৃ-  
পক্ষগণ যদি মহিলাদিগের জুলে কেবল  
শিক্ষিত মহিলাগণকে নিযুক্ত করেন,  
তাহা হইলে উচ্চশিক্ষার উৎসাহ দেওয়া  
হয় ও তাহার গুণ ফলও ফলিয়া থাকে।  
কেহ কেহ বলেন যে, নারীগণকে যদি

দীর্ঘিকা উপার্জনের কাজ দিরা করিতে  
দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাঁহাদের কোমল  
ভাবভঙ্গি চলিয়া যায় ও তাঁহারা পুরুষের  
জ্ঞান কঠোরপ্রাণ হন। ইহা কোন কোন  
জলে সত্য বটে, কারণ দেখা যায় কোন  
কোন শিক্ষার্ত্তীও অল্প কোন কঠোরতার  
নারীগণ বহুকাল কণ্ঠ করিয়া শেষে উচ্চ-  
প্রকৃতি ও নির্ভরশ্রুতাব হন। পিতার নারী-  
গণকে কোমল বৃত্তিভঙ্গি এমন হ্রাসের ভাবে  
দিয়াছেন যে, ঐক্লপ অস্বাভাবিক বৃত্তি  
বিশিষ্ট নারী অতি কমই দেখিতে পাওয়া  
যায়। সে কারণ নারীগণের আত্ম-নির্ভরতার  
পথে কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা সৃজন করা  
বিষম নহে। শিক্ষার্ত্তীর পদ যেরূপ  
মাননীয়, সেইরূপ দায়িত্বপূর্ণ, এইজন্য তাঁহাকে  
বিশেষ সতর্ক থাকিতে হয়। মার্কিন দেশে  
অনেক শিক্ষিতমহিলা দেখিতে পাওয়া  
যায়। তাঁহারা আজীবন কুমারী থাকিয়া  
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে কার্য করিয়া বা  
অল্প কোন কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া, নারী-  
জাতির উন্নতিকল্প প্রচুর অর্থ দান  
করিয়া জাতির জাদর্শ-দায়ী হইয়া  
থাকেন।

(ক্রমশঃ)

## বামারচনা।

বসন্ত-আগমনী।

ক্রম পদে, মান মুখে, কল্পিত হিরা  
কুয়াসা, হিমালী, ভই যাগিছে বিদার।

যদি কি অপূর্ণ জোতি  
ছড়ায় কপের ত্রাতি



নামিল বসন্ত বীরে এ ভব জনন,  
 চালিয়া বসন্ত পুরে স্বর্গীয় কিরণ ।  
 হে বসন্ত আনিয়াছ মৃতসঞ্জীবনী  
 তোমার পরশে ওই জাগিছে অবনী ।  
 ভরণ মধুর হাসি,  
 আনকে উঠেছে তাসি  
 আলোময়, দীপ্তিময়, ভরিয়াছে দেশ,  
 সাজিয়াছে বসন্তরা পরি নব বেশ ।  
 ললিত সৌন্দর্য্যে মরি ভূপন তবিতা  
 সোণার বসন্ত তুমি এসেছ নামিয়া ।  
 আগনি মা বসন্ততী  
 রাখিয়াছেন কোল পাতি,  
 তারি পূর্ণাকলে তব আগমন তবে  
 তোমাকে মাগান সেই স্বর্গীয় সৌরভে ।  
 ফল, পুষ্প, রস, যত তোমার কৃপার  
 বরিয়াছে চাক কাতি নবীন পাতার ।  
 কল্পমে ভরিয়া ডালা  
 গাঁথিয়া গেমের মালা  
 পরে ঐ নব ভূষা প্রামল বসন,  
 প্রকৃতি তোমায়ে যেন করিছে বরণ ।  
 মৃত মন্ম গন্ধ লয়ে মলয় পবন  
 তব পদে উপহার করিছে অর্পণ ।  
 মধুর মৃদল বায়  
 কোকিলা পাগিরা গায়  
 শুভ্রিছে মধুকর ফুলে ফুলে বসে  
 তোমায়ে আছ্যানে যেন স্নমদ্ব ভাষে ।  
 মধুর বসন্ত তুমি বড় সুধাময়  
 গেম-প্রীতি-ভরা তব মধুর হৃদয় ।  
 ছেরিলে তোমারি সুখ  
 আনকে উথলে বুক  
 তোমার পরশে যেন আবার সংসার

আসিয়াছে নিয়ে নব শুভ সমাচার ।  
 মরি কি মধুর রূপে ভরেছে ভূধন  
 যখন যে দিকে চাই সুভাগ নয়ন ।  
 নদ নদী আদি যত  
 নব ভাবে বিকশিত,  
 মৃদল লহরী তুলি মৃত মৃত বায়  
 অমৃত উচ্চাশে মরি বিশ্ব ভেসে বায় ।  
 চাক হাসি ধরি ডাক শোভিছে গগন  
 তোমার সৌন্দর্য্যে লেখ হাসায় ভুবন,  
 সজয়া দেবী, উরাখনী  
 তব পেয়ে স্বহাসিনী  
 দ্বিগুণ উজল করি নবীন আভার  
 মন লাগ ঢেলে যেন তোমাতে মিশায় ।  
 দ্বিধাকর উঠে যবে সোণালী ছটার  
 সুবিমল হাসি নিতে অগত হাতার  
 তোমার স্তম্ভরতার  
 উছলি উছলি ধায় ।  
 মরি কি আশ্রয় শোভা কিবা মনোহর  
 উঠে পড়ে কত তার সৌন্দর্য্য লহর ।  
 সুশোভিত করে তাই এ ভব ভবন  
 করিয়াছে পুণকিত মানবের মন ।  
 তুমিই মানব-প্রাণে  
 নব নব সুধা-লানে  
 ভরিয়াছ নব ভাবে কি মেঘ ধরায়  
 গড়িয়াছ তব খরা স্বর্গীয় শোভায় ।  
 ( অথবা )  
 সাজাতে ফুলের মালা হাসাতে লালন  
 স্বরগের দেব তুমি মরতে এখন  
 ছাড়ি এ সৌন্দর্য্য-রাসি  
 নিবানে মধুর হাসি  
 চলে যাবে অবশেষে স্বরগ-ভবন

পাঠায়ে পোড়াতে বিশ্ব গ্রীষ্মের তপন।  
চাই না গ্রীষ্মের রবি, শরৎের শশী  
বসন্ত! তোমার তাই বড় ভালবাসি,  
ছাড়িয়া অমরত্বনি,

ধরাভলে থাক তুমি,  
মানব জগৎ নিতি জাগে ও হাসনা  
মধুর বসন্ত তুমি রেও না বেগ না।  
শ্রীমদোন্নয়ন রায়।

## বসন্তে।

কহে ঋতুরাজ। কেন এলে আজ,  
কোথা ছিলে সরোপন?  
ডেকে ডেকে পাখী ভাঙিয়া ছ গলা  
পায় নাই তবু বরশন।  
বিকশি প্রকৃতি গিরিজে করিয়া  
নীরবেরে করি অভিমান,  
গভীর নিশায় কাঁদিয়া প্রকৃতি  
করে নিস্তব্ধ বিশ্ব উপাধান।  
তবুও তোমার গলেনি রুদ্র,  
নিরদয় তুমি কি ভীষণ,  
নব বেশে সাজি নব ভাব জয়ে  
কেন আজ বল আপমন?  
সাধের পেরগী পিকরাগীবিনে  
শোন না কি কারো আরাহন?  
এত ভাকাভাকি, এত অহুয়োধ,  
তাই কেন হেলা অহুয়োধ?  
আগুনখুঁচি পিক ডাকিবার আগে  
জুয়াবার আগে তার গান,  
বিরহ করিয়া মিলনের তরে  
উঠিল কি কেনে তব আগুন?

তাই আজি আর নাহিলে রহিতে  
সফল তারি মধুর তান।  
এস ঋতুরাজ। দৃক ভব-কোষ  
তোমাতে করিতে আজি দান।  
তোমাতে লভিয়া ভুলেছে প্রকৃতি  
মরমবেদনা আজি সব,  
ভুবন ভরিয়া আহা কি মাদুরী  
চাঙ্গি দিকে কিবা কর্ণ-রব।  
কাননে কাননে জুগয়াগী আজি  
গেমভরে করে গলাগলি,  
লাজ আবরণ কারো পড়ে খসি  
আগেক ঘোমটা কেহ তুমি।  
মিলন বারতা বলয়-লবন  
জুয়াতে জুয়াতে করে দান,  
পিকরাগী-তানে সিগারে-সুসর  
বিহ্বল করে সুখ গান।  
প্রকৃতির বচ বুটেছে অত্যাধ  
তোমাতে লটরা আজি তোমার,  
চির মধুসরে মানসে আগিয়া  
কুঠকতা অস্ত্র বহে ঘোর।  
শ্রীহেমচন্দ্রবাবা দত্ত।

## “প্রার্থনা”।—

ওহে প্রভু দয়াময়,  
অগতির পতি,  
অপার করুণা তব  
আমাদের প্রতি।  
মোরা অতি নীনহীন  
তোমার সম্মান  
অগ্রস্ত করুণা তব  
করিছ প্রদান।—  
মোরা অতি অসহিষ্ণু  
পাপেতে মগ্ন,  
কেমনে বর্ষিব তোমা,  
নাহি কোন জ্ঞান।  
অখিল-ব্রহ্মাণ্ডপতি,  
করুণা-নিধান  
অনন্ত তোমার লীলা  
অসীম ভুবান।—  
এ অগতে সলোকনে,  
পড়িরা নিরন্তর  
করিতেছি কত পাপ  
আমরা সতত।—  
আমরা যে গো তোমার  
দুর্লভ সম্মান,  
নাহে তব অবিদিত  
ওহে ভগবান।

মোরা নাহি আনি ধ্যান  
অথবা ভজন,  
কেমনে করিব তবে  
ও শ্রুণ কীর্জন।  
ভাই ভগ্নী পিতা মাতা  
বন্ধু মিত্র,  
মা চাহিতে সব তুমি  
নিষেছ মোদের।  
এই ভিক্ষা মাগি আজি  
করি এ মিনতি  
নিভা সত্য ব্রতে তব  
কর মোরে ব্রতী।  
তব বলে মোরা যেন  
হয়ে বশীমান  
তোমারি পবিত্র পথে  
হই আশ্রয়ান।  
তোমারি দয়াল নামে  
করিয়া নির্ভর  
বাধা বিয় দূরে ফেলি  
হই অগ্রসর।  
এই আশীর্বাদ কর  
মোদের উপর  
ভক্তিরে ও চরণে  
করি অমরার।

৩৭ নং: মধুরার জেন, উত্তিহানু জেনে প্রিন্সলার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও  
ঐ সচিবালয় কর্তৃক ৩২ নং আউটরিয়াগান জেন হইতে প্রকাশিত।